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A è in vendita in un centinaio di 
edicole di Milano e in altrettante 
di Roma / nelle principali edicole 
e in un centinaio di librerie delle 
maggiori città italiane / nelle 
edicole di un centinaio di 
stazioni ferroviarie / chi non la 
trovasse può chiederci il più 
vicino punto di vendita 


Curato dalle compagne della re- 
dazione in collaborazione con Car- 
letta (del gruppo artigiano ricerche 
visive di Roma), ma discusso collet- 
tivamente da tutti i componenti del 
collettivo redazionale (maschietti- 
in-crisi compresi), esce su questo 
numero (pagg. 11-32) un ampio ser- 
vizio dedicato alla donna che non 
pretende assolutamente di affronta- 
re tutte le questioni principali con- 
nesse con il suo ruolo oggi e con le 
sue prospettive future. Si tratta so- 
prattutto di interviste fatte a Roma 
e a Milano con donne giovani e me- 
no giovani, compagne e non, mili- 
tonte e casalinghe, ecc. Vi sono 
inoltre alcuni interventi specifici sul 
rapporto tra femminismo e prospet- 
tiva libertaria, nonchè alcune pagine 
tradotte dall'autobiografia di Emma 
Goldman ‘Living my life’ (inedita in 
italiano). 

Siamo certe/i che molte/i avran- 
no qualcosa da ridire su alcuni degli 
interventi pubblicati: alcuni sem- 
brano proprio scritti per provocare 
risposte e aprire un dibattito. Se la 
pigrizia non vincerà — come spesso 
accade — già sul prossimo numero 
di ‘A’ altre pagine saranno aperte al 
dibattito, alla pubblicazione di let- 
tere /interventi /precisazioni/polemi- 
che/ecc., alle eventuali risposte del- 
le interessate. 

Sul prossimo numero (aprile) ci 
occuperemo tra l’altro della ‘que- 
stione carceraria’, pubblicando con- 
tributi provenienti direttamente da 
compagni detenuti in varie carceri 
e super-carceri. | continui trasferi- 
menti cui sono sottoposti i detenuti 
in genere e quelli più combattivi in 
partitolare rendono estremamente 
difficoltose ed a volte quasi impos- 
sibili le relazioni tra chi sta dentro e 
chi sta fuori. Di ciò abbiamo quasi 
quotidiano riscontro dalle lettere 
che ci scrivono i compagni detenuti, 
costretti spesso ad improvvisi trasfe- 
rimenti senza poter portare con sè 
altro che non siano i loro effetti 
strettamente personali. Spesso la 
postà è bloccata dalle autorità, no- 
nostante la censura sia stata nomi- 
nalmente abolita. E questi non sono 
che dettagli dell’inferno carcerario. 
Ne riparleremo sul prossimo nume- 
ro. 


Sentenza all'italiana 


Pochi, a parte naturalmente i protagonisti di quel tra- 
gico evento, le vittime ed i loro cari; hanno vissuto le 
conseguenze della strage di Piazza Fontana a Milano con 
la stessa intensa partecipazione con la quale l’abbiamo 
vissuta noi. Alcuni dei compagni/e dell’attuale collettivo 
redazionale di “A” erano all’epoca tra gli animatori di 
quel circolo ‘Ponte della Ghisolfa” — l’unica sede anar- 
chica allora a Milano — improvvisamente balzato, sull’on- 
da dell’improvviso interessato clamore intorno agli anar- 
chici, agli “onori” della cronaca giornalistica. Alcuni di 
noi furono tra i fermati quella stessa sera del 12 dicem- 
bre 1969. Uno di noi, un compagno del nostro gruppo, 
Giuseppe Pinelli, è stato assassinato in questura tre giorni 
dopo. E all’indomani, quando ancora nessuno si sbilan- 
ciava e nella ‘‘migliore’’ delle ipotesi si accennava vaga- 
mente all’oscura morte del ferroviere anarchico Pinelli, 
fummo noi a convocare la stampa nel nostro circolo per 
denunciare — primi in Italia — che la strage era di Stato e 
che Pinelli era stato assassinato dalla polizia. Così come 
fummo noi a (quasi) imporre il carattere “politico”, mar- 
catamente anarchico, dei funerali del nostro compagno, 
trasformandoli così da semplice mesta cerimonia d’addio 
a precisa dimostrazione di vitalità del nostro movimento. 

Con il passare dei giorni, poi delle settimane e dei me- 
si, la partecipazione alle vicende conseguenti alla strage 
di Stato si è fatta sempre più vasta e diversificata. Le ve- 
rità da noi gridate già il 16 dicembre ’69 (‘‘Valpreda è in- 
nocente, la strage è di Stato, Pinelli è stato assassinato”) 
sono state riprese da altre forze, prime limitatamente all’ 
ambito della sinistra ‘rivoluzionaria’, poi sono dilagate 
perfino nella sinistra parlamentare, sempre più stempe- 
randosi e perdendo qualsiasi connotazione “sovversiva”. 
Le grandi manifestazioni “unitarie” della sinistra milane- 
se di fine gennaio 1970 testimoniano del raggiungimento 
di un vasto “fronte della verità’ sulla strage di Stato, 
estremamente composito. Iniziavano così le manovre e le 
speculazioni politiche sull’affaire strage di Stato. A mano 
a mano che si consolidava questo ‘fronte’ e conseguen- 
temente si radicava nell’opinione pubblica la convinzione 
dell’innocenza degli anarchici incarcerati, queste mano- 
vre e speculazioni si intensificavano, convincendoci dell’ 
inutilità di cercare di condizionare un panorama politico 
generale sempre più vasto e sempre più saldamente con- 
trollato dai riformisti. Basti qui ricordare che nel dicem- 
- vre ’72, quando si discuteva sui giornale della possibilità 
che Valpreda potesse essere liberato grazie ad una legge 
appositamente creata, anche il Corriere della sera si 
schierò ‘dalla parte degli anarchici”: segno evidente che 


la parola d’ordine ‘“Valpreda è innocente” non aveva più 
un significato ed una carica anti-istituzionale. 

Le responsabilità dei servizi segreti e soprattutto dell’ 
apparato statale nella progettazione e nell’esecuzione di 
quella orribile strage emergevano sempre più. I fascisti, 
era chiaro, si erano ‘‘prestati’’ come esecutori materiali, 
ma il cervello della strage era ben più in alto. Era quello 
che avevamo denunciato fin dall’inizio, fra il silenzio, la 
derisione, la calunnia ed anche la persecuzione. Lo aveva- 
mo ripetuto tante volte anche su questa rivista, fondata 
agli inizi del ’71 (ma “in ballo” da tanto tempo) non a 
caso al circolo anarchico ‘Ponte della Ghisolfa”. Scor- 
rendo le prime tre annate della rivista si ha una chiara 
idea dell'impegno messo nella ‘“‘contro-informazione”: su 
queste colonne, per esempio, è stato smascherato per la 
prima volta il ruolo provocatorio del movimento neo-fa- 
scista M.A.R., operante in Valtellina — quello di Fuma- 
galli, per intenderci. Eppure si ha la netta sensazione, an- 
che solo scorrendo gli indici dei vari numeri, che questo 
impegno si è col tempo un po’ alla volta affievolito. 

Non è stata tanto la stanchezza di dover ripetere, 
spesso con la sensazione di non essere nemmeno presi 
in considerazione, le stesse cose, le stesse accuse, ecc.; 
quanto la chiara coscienza che ormai la partita si giocava 
su ben altri terreni. Nonostante la ‘‘passione’’ personale 
ci abbia fatto seguire sempre con la massima attenzione 
tutte le fasi della vicenda, abbiamo ritenuto opportuno 
“distaccarci’’ progressivamente da quei fatti. Non abbia- 
mo mai voluto fare solo dell’innocentismo, né abbiamo 
voluto prestarci alle manovre della sinistra riformista, 
gettandosi a pesce sulla questione. 

Ora che il tribunale di Catanzaro ha emesso la sua sen- 
tenza, non abbiamo niente da aggiungere a quanto ab- 
biamo già scritto in occasione dei numerosi momenti 
“clamorosi” di questa tormentata vicenda giudiziaria. Si 
è voluto fino all’ultimo confondere sul banco degli accu- 
sati fascisti ed anarchici, e ciò ci fa rivoltare lo stomaco. 
Ma soprattutto, come prevedevamo, si è “cercato” (si 
fa per dire) di far luce solo sugli esecutori materiali, non 
sugli ispiratori, organizzatori, finanziatori, ecc. Non ce 
ne meravigliamo. Alla “giustizia” di Stato non abbiamo 
mai dato credito nè ad essa ci siamo mai rivolti per “co- 
noscere la verità”. Non siamo mai stati tanto stupidi da 
credere che lo Stato giungesse a smascherare se stesso. 
La sentenza di Catanzaro, se ne n’era bisogno, ne è per 
noi un’ulteriore conferma. 


P.F. 


marx mit uns 


La guerra non è altro che la continuazione 
della politica, fatta con altri mezzi: Lenin ama- 
va molto questa definizione del generale Von 
Clausewitz, i cui scritti costituivano per lui la 
massima fonte di ispirazione in tema di strategia. 
E’ un’affermazione che vuol dire tutto e non 
vuol dire niente. Potrebbe essere di monsier De 
La Palisse. 

D'altronde nemmeno in tutte le numerose pa- 
gine di Lenin e degli altri capi-scuola del marxi- 
smo-leninismo più o meno realizzato si trova la 
chiave per comprendere almeno un po’ quello 
che sta accadendo nel Sud-Est asiatico. Lo san- 
no bene tutti gli intellettuali marxisti, delle più 
varie tendenze, che si affannano in queste setti- 
mane a scartabellare i ‘‘sacri testi” alla ricerca di 
ciò che non c’è. Che non c’è, guarda caso, pro- 
prio perchè non può esserci. 

Non perchè i capi-scuola del marxismo-lenini- 
smo non abbiano affrontato l’argomento “guer- 
ra” e non l’abbiano trattato con la dovuta atten- 


zione. Ché, anzi, molte pagine vi sono dedicate. 


Semplicemente perchè per loro la guerra, in que- 
sta fase storica, altro non è — e non può essere — 
che il prodotto dell’imperialismo tipico degli sta- 
ti capitalisti, della crescita tumultuosa delle loro 
economie nazionali, dell’incontenibile bisogno di 
espansione e di dominio delle loro borghesie, 
ecc. ecc. Con la presa del potere statale da parte 
del proletariato e dei suoi naturali dirigenti (i 
partiti comunisti), tutto sarebbe cambiato. Non 


più guerre, se non contro i nemici del comuni- 
smo e della rivoluzione. Non più massacri, bom- 
be, distruzioni. La nostra vittoria — hanno sem- 
pre sostenuto Lenin & C. — sarà la vittoria della 
libertà e della pace. 

Sessanta e più anni di dittatura ferrea, di la- 
ger, di partiti unici, di colpi di piccozza a destra 
e a manca (più a manca, tra l’altro, che a destra), 
sono qui a dimostrare che il trionfo della libertà 
nei paesi comunisti non è ancora del tutto realiz- 
zato. La pace invece sî, hanno sempre sostenuto 
i marxisti di tutte le scuole: nessuno può mette- 
re in discussione la strutturale vocazione alla pa- 
ce degli stati comunisti. A chi esprimeva qualche 
dubbio veniva sempre risposto con sicurezza che 
gli eserciti comunisti sono esattamente l’opposto 
di quelli capitalisti, perchè ‘mentre questi sono 
fatti per la guerra quelli non anelano che alla pa- 
ce. Che tutto il proletariato doveva esultare nel 
vedere i carri armati ed i missili con testata nu- 
cleare sfilare sulla piazza Rossa o su quella Tien 
An Men. Che solo un’antimilitarismo di stampo 
piccolo borghese come quello degli anarchici po- 
teva indurre a rifiutare qualsiasi esercito, qualsia- 
si struttura militare gerarchicamente strutturata. 
In conclusione, chi andava dicendo che tutti gli 
eserciti, capitalisti o marxisti-leninisti, borghesi. 
o proletari, sono tra loro uguali nella struttura 
interna come nelle funzioni ‘sociali’ non poteva 
che essere un imbecille o un provocatore. Avevi 
voglia a citare Kronstadt’21 o Praga ’68, Berlino 


58 o Canton ’69: tutte questioni “interne” al 
processo di costruzione del comunismo, ti ri- 
spondevano. E tu restavi imbecille e provocato- 
re. 


*** 


Il tempo, ancora una volta, si è dimostrato ga- 
lantuomo, purtroppo. “Purtroppo”, perchè an- 
cora una volta le nostre analisi/opinioni/indica- 
zioni di imbecilli o provocatori sì sono confer- 
mate esatte, tragicamente esatte, al confronto 
con una storia di morte, con la loro storia. Il 
Vietnam marxista-leninista ha occupato militar- 
mente la Cambogia marxista-leninista, abbatten- 
do il regime del marxista-leninistà Pol Pot per 
instaurare un governo-fantoccio marxista-lenini- 
sta. La crescente influenza di Hanoi nel Sud-Est 
asiatico (anche il Laos è in mano ad un regime 
marxista-leninista filo-vietnamita) ha irritato non 
poco i dirigenti marxisti-leninisti di Pechino, che 
— dopo aver ottenuto il sostanziale tacito accor- 
do di Washington e di Tokio (additati fino a 
qualche anno fa come i capisaldi del capitalismo 
e dell’imperialismo mondiali) — hanno invaso 
una fascia di territorio vietnamita, spingendosi 
fino a poco più di 150 chilometri da Hanoi. Noi 
non abbiamo aggredito nessuno, abbiamo solo 
prevenuto una manovra aggressiva di Hanoi — 
spiegano a Pechino, senza molta originalità. I di- 
rigenti dell’aggredito (dalla Cina) Vietnam moti- 
vano da parte loro la loro aggressione (alla Cam- 
bogia) con il dovere morale di accorrere in aiuto 
dei rivoltosi cambogiani, che avevano tutto il po- 
polo al loro fianco nella sollevazione contro l’ 
odiato Pol Pot. Il quale, ora strenuamente dife- 
so dalla Cina in funzione anti-vietnamita e quin- 
di anti-sovietica, aveva a sua volta scalzato dal 


potere, qualche anno fa,.il principe marxista-le- > 


ninista Norodom Sihanouk, appoggiato all’epoca 
dall’intero fronte marxista-leninista, compresa 


la Cina che così ora si trova a difenderli tutt'e: 


due. 

Non indaghiamo oltre: il quadro, nelle sue li- 
nee essenziali, è ben delineato. Stati marxisti-le- 
ninisti ed eserciti marxisti-leninisti si stanno 
combattendo tra di loro: il che significa, come al 
solito, che sono i poveri, i lavoratori, i contadi- 
ni, la gente del popolo ad essere mandati gli uni 
contro gli altri, in una guerra, come al solito, 
senza altro senso che non sia quello dell’afferma- 
zione di potenza dei governanti. Come al solito, 
è il popolo a pagare le scelte dei suoi ‘“rappresen- 
tanti”, sono i villaggi contadini a bruciare, non i 
palazzi del potere. Chè anzi in questi palazzi pri- 
ma o poi inizieranno le trattative a livello uffi- 
cioso o ufficiale, con tanto di storici abbracci, di 
riconciliazione in nome dei comuni ideali marxi- 
sti-leninisti, di inni nazionali e proletari. La per- 
dita di vite umane, i corpi straziati, le amputa- 
zioni, le cecità, le famiglie spezzate, l’economia 


6 distrutta, la natura sconvolta: si vorrà cancellare 


tutto con la firma di un trattato di non-aggres- 
sione e magari di stretta e fraterna collaborazio- 
ne. Invano. : 


*** 


Se le vicende del Sud-Est asiatico ci colpisco- 
no profondamente, al pensiero dell’antica, tragi- 
ca quanto inutile sofferenza inflitta a quelle po- 
polazioni che, anche solo per sopravvivere, 
avrebbero bisogno ‘innanzitutto di pace, ci pen- 
sano i marxisti-leninisti di casa nostra a tirarci su 
il morale: A loro vada la nostra gratitudine: nella 
vita si ha ben il diritto anche di sorridere. 

Una prima avvisaglia, che già ci aveva spinto al 
buon umore, l’avevamo colta al recente conve- 
gno indetto dal Manifesto a Milano, che aveva 
raccolto alcuni tra i più noti intellettuali delle 


‘varie scuole marxiste. Il tema in discussione, cioè 


i rapporti tra ideologia marxista-leninista e ‘‘so- 
cialismo realizzato’ (curiosa espressione che in- 
dica il suo esatto contrario), era dei più ghiotti 
per degli anti-marxisti-leninisti come noi. Li 
aspettavamo al varco. Tantopiù che proprio in 
quei giorni il socialismo realizzato vietnamita 
stava aggredendo/occupando/“liberando’’ il so- 
cialismo realizzato cambogiano. Vedere questi 
noti intellettualoni, alcuni dei quali fisicamente 
poco prestanti, arrampicarsi su per i vetri della 
sala-congressi nel tentativo di spiegare ciò che 
marx-leninisticamente è inspiegabile ha contri- 
buito al nostro buonumore. La lettura dei loro 
quotidiani e periodici in tutto questo periodo, 
fatta con il dovuto senso dell’umorismo, ha poi 
fatto il resto. Certi numeri della Sinistra e di Ot- 
tobre, anzi, ci sono sembrati, a prima lettura, dei 


| sarcastici falsi, di quelli gustosi ai quali ci hanno 


abituato i redattori del Male. 

Buona parte dei marxisti-leninisti nostrani, 
imbarazzata di fronte al conflitto tra stati marxi- 
sti-leninisti, esorcizza il problema limitandosi ad 


‘auspicare la cessazione di questa guerra ‘‘fratrici- 


da” (come se poi, tra l’altro, tutte le altre guerre 
tra stati non lo fossero). Chi si addentra nei 
meandri di un‘analisi marxista-leninista del con- 
flitto, sprofonda inevitabilmente nelle paludi 
delle profonde contraddizioni, oppure, per pro- 
cedere nell’analisi, è costretto a reinventare o ad 
ignorare, a seconda dei casi, i ‘‘sacri testi”, finen- 
do nel più squallido linguaggio patriottardo: di- 
fesa dei sacri confini nazionali, mobilitazione ge- 
nerale, tutti uniti per la salvezza della patria, cre- 
dere obbedire combattere. In nome dell’interna- 
zionalismo proletario, naturalmente. 


Camillo Levi 


lo scontento diffuso 


‘Due anni fa c’è stata la rivolta dei colonnel- 
li, oggi siamo a quella dei sergenti”, mi dice con 
un certo sconforto un compagno della S.I.P. raf- 
frontando l’assemblea tenutasi al Lirico nell’apri- 
le 1977 con quella in corso oggi 10 febbraio. 

Siamo alle prime battute del convegno dell’ 
opposizione operaia e già si sono delineate le di- 
rettive su cui si muoverà per un giorno e mezzo 
la sfilata dei ‘rivoluzionari in fabbrica”. Non mi 
aspettavo molto, ma la stanca rivisitazione dei 


DORDINAMENTI 
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ERASA 


luoghi comuni, dei resoconti cronachistici, degli 
appelli all’unità, dei buoni propositi e anche del- 
le fantasie dei collettivi inesistenti, mi lascia più 
che deluso. 

A smuovere l’apatia è un messaggio di alcuni 
“poliziotti democratici”. Ingenuamente spero in 
una sollevazione della platea, una piccola rissa, 
niente. Qualche fischio isolato, prontamente zit- 
tito, non riesce a interrompere la lettura del do- 
cumento dei questurini che vogliono ‘ricercare 
cosa significa la funzione di tutori dell’ordine”. 
Applauso finale e prende la parola un aderente al 
Collettivo di lotta del Centro Direzionale di Mi- 
lano per sottolineare l’interesse che bisogna ave- 
re verso la posizione di quei poliziotti democra- 
tici. 

Ma al di la del particolare piccante, cosa ha 
espresso questa “conta” delle “realtà di fabbri- 
ca” di quasi tutta Italia? Poco. Molto poco, so- 
prattutto se teniamo conto del fatto che i pre- 
senti (poco più di mille) erano tutti militanti di 
gruppi e organizzazioni di estrema sinistra: da 
D.P. fino agli autonomi e a pochi anarchici e li- 
bertari, di operai tout-court praticamente nessu- 
no. 

Da quasi tutti gli interventi traspare, con una 
certa evidenza, l’imbarazzo nell’utilizzare formu- 
le scontate (organismi di massa, avanguardie di 
fabbrica, ecc.) che oltre a non esprimere realtà 
effettive (oggi come ieri) hanno perso quel carat- 
tere galvanizzante anche per gli amanti della ‘‘ri- 
voluzione verbale”. Il tono, nella sostanza, è di- 
messo (anche se non mancano i visionari dell’ul- 
tima ora) ma non esce dalla logica di sempre. So- 
lo per un adeguamento ai tempi non si parla più 
della “giusta linea vincente”, ma è chiara la vo- 
lontà di ritornarvi non appena possibile. E al mo- 


mento la possibilità è lontana: ‘Il dissenso c’è, 
ma non si concretizza in azioni coscienti”, ‘‘il 
quarto sindacato... forse... ma non ci sono le for- 
ze”, ‘chi ci sta di fronte sono gli operai più com- 
battivi e sono iscritti al P.C.I.”, ‘‘se ti muovi di- 
cono che sei un fiancheggiatore delle B.R.”, “il 
terrorismo ci incula perche ci mette sulla difen- 
siva”. 

L’assemblea si chiude con un appello redatto 
dalla presidenza in cui si rileva che l’opposizione 
operaia agisce sia all’interno sia all’esterno dei 
sindacati per costruire gli organismi di massa di 
opposizione. Il terrorismo viene condannato per- 
chè estraneo alla logica dell’opposizione operaia, 
così come viene condannata la strumentalizza- 
zione del terrorismo per criminalizzare il movi- 
mento di opposizione, mentre viene ribadita la 
rottura con la pratica della sinistra sindacale, de- 
finita fallimentare. L’assemblea ha mostrato — 
sempre secondo la presidenza — l’impossibilità di 
soluzioni strategiche, anche se esistono le pre- 
messe per arrivarci visti gli elementi comuni in 
molte realtà. In pratica — viene detto — a Milano 
si è aperto un dibattito che deve continuare nei 
luoghi di lavoro. Tutto qui! 

L’impressione che se ne ricava è che questo 
tardivo embrassons-nous sia l’unione di una cop- 
pia sterile e per di più incapace di amarsi. altro 
canto la realtà è quella che è: risulta sempre più 

difficile illudersi o creare ‘rappresentazioni della 
realtà” nelle quali cullare i sogni della ‘‘rivoluzio- 
ne domani”. 
.< I vertici sindacali stanno dando un altro giro 
di vite, il controllo si fa più serrato. Emblematico 
é il caso della F.L.M. milanese che si vedrà quan- 
to prima sottoposta a una gestione commissariale 
con l’invio di Luigi Viviani, segretario nazionale 
della FIM-CISL, che sovrintenderà all’opera di 
Piergiorgio Tiboni, reo di aver lasciato troppo 
spazio a dirigenti sindacali provenienti dalla nuo- 
va sinistra. Ma fatto ancor più significativo, e nel 
contempo preoccupante, ad appoggiare l’azione 
dei vertici è stata una larga maggioranza degli 
iscritti di base che non era d’accordo con la linea 
“rivoluzionaria” dei suoi dirigenti locali. Un fat- 
to che deve far riflettere e che denota quanto 
siano ristretti gli spazi di azione all’interno delle 
fabbriche. 

Certo ci sono altri esempi di :.gno contrario, 
ma nel complesso la crisi, pur generando uno 
scontento diffuso, ha giocato sfavorevolmente 
nei confronti di un processo aggregativo del dis- 
senso e quando questo si è manifestato in modo 
attivo è stato il classico ‘‘fuoco di paglia”. Que- 
sto sembrerebbe confermare che la crisi l'hanno 
voluta i padroni, come recita un ormai consun- 
to slogan tanto caro ai rivoluzionari. Ma purtrop- 
po non è neanche vero e dovremmo smetterla di 
dire cose false, credendo di operare una semplifi- 
cazione della realtà. E’ certo, invece, che la crisi, 
‘se i padroni non l’hanno voluta, sicuramente l’ 


8 hanno ingigantita e l'hanno gestita, insieme ai 


sindacati, molto bene soprattutto nella riqualifi- 
cazione del controllo della forza-lavoro. 

Ad accrescere l’immagine sconfortante sta il 
fatto che la crisi economica si è prodotta in con- 
comitanza della crisi di contenuti del movimento 
rivoluzionario, tanto che le due crisi, sovrappo- 
nendosi, hanno generato un ibrido connubio sfo- 
ciato poi nei fenomeni di riflusso di cui travolti- 
smo e fonzismo sono solo gli aspetti più appari- 
scenti. Il lato più drammatico di tutta la faccen- 
da è che l’esperienza accumulata in questo perio- 
do non si è tradotta in conoscenza. Vale a dire 
che i fatti non ci hanno insegnato quali sono i 
meccanismi sociali su cui operare: in molti com- 
pagni l’atteggiamento prevalente è “dopo che 
sarà passato il riflusso, ricominceremo”, dove 
per ricominciare si deve intendere la riapplica- 
zione pedissequa di quanto avevamo fatto prima. 
Tanto che nel dibattito sulla ricostituzione dell’ 
U.S.I. (il sindacato libertario) molti si accalorano 
intorno al problema della ‘‘centralità operaia” 


‘con tutte le implicazioni teorico-pratiche che ne 


derivano. E’ mai possibile nella realtà attuale uti- 
lizzare un’impostazione strategica che molto 
probabilmente era fuorviante anche cinquant’an- 
ni fa? 

Oggi stiamo uscendo (forse) da una crisi che 
ha modificato, e profondamente, la composizio- 
ne del dissenso e dell’opposizione: nuove figure 
si trovano ai livelli inferiori della società ed espri- 
mono una dinamica ed un atteggiamento psico- 
logico difficilmente inquadrabili nei nostri sche- 
mini ‘‘formuletta per la rivoluzione”. 


LL. 


“Ecco che il papa entra nello 
stadio di Guadalajara!, dove la na- 
zionale di calcio, durante i campio- 
nati mondiali messicani...” 

Abitare nel 1979 concede di 
questi privilegi: assistere in presa 
diretta, al telegiornale, all’ingresso 
di Giovanpaolo in quello stesso sta- 
dio dove, come informa lo scrupo- 
loso cronista, il campionato mon- 
diale di calcio... 

La coppa del mondo di calcio e 
il papa non è la più imprevegibile 
tra le accoppiate: le leggi dell’in- 
formazione hanno una loro logica 
coerente, dove l’ironia è al più un 
incidente, una nota che solo poche 
distoniche orecchie percepiscono: 
una chiave semantica che non apre 
nulla. Vale quanto le ponderate ri- 
flessioni circa i significati delle di- 
chiarazioni papali, che tengono 
quanto quelle dei calciatori. Trascu- 
riamo quindi le parole, circa le quali 
ci riteniamo infinitamente meno 
competenti delle autorevoli fonti 
che le pronunciano. Noi insomma 
riteniamo che il papa nelle faccen- 
de di religione ne sappia infinita- 
mente più di tutti, parli da una 
competenza professionale seria e 
approfondita, per cui è giusto 
aprirgli un credito di fiducia illi- 
mitato e inestinguibile, al quale pe- 
rò non intendiamo assolutamente 
attingere, dovendo occuparci di un 
mero fatto tecnico: il viaggio del 
vescovo di Roma in Messico. Non 
avendo mai lavorato in una agen- 
zia turistica non abbiamo anche 
qui alcuna autorità circa lo specifi- 
co del viaggiare, nè possedendo 
esperienze contabili, solleveremo la 
(im)pertinente domanda: mai costi 
chi li paga?, dell’aereo, dei cuochi, 
dei giornalisti... (im)pertinente nel 
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senso: che, trattando il viaggio in 
termini di tecnica dello spettacolo, 
dovremo forzatamente ridurlo a 
una delle tante manifestazioni di ta- 
le mondo: con la musica, lo sport, 
il cinema che, com’è ben noto, uni- 


scono i popoli, ergo non è il caso di 


star a guardare il centesimo. 

Ogni spettacolo è ordinabile, en- 
tro una ferrea sequenza temporale, 
in due distinti momenti: a) La mes- 
sa a punto; b) La rappresentazione. 

Ma prima, quando l’idea che si 
farà spettacolo è ancora solo volon- 
tà di produrre lo spettacolo? Che 
cosa alimenta questa volontà di 
spettacolo? Il buon marxista dice: 
il profitto. Lui non è micco: lui la 
favola del buon giullare non gliela 
fa trangugiare nessuno. Se così fos- 
se, il mondo dello spettacolo avreb- 
be già smesso di esistere: almeno in 
Italia. Qui non c’è testata di giorna- 
le che non affoghi in un mare di 
debiti, la TV ingoia miliardi e non 
pareggia mai, lo stesso calcio è un 
oceano di cambiali a vuoto e nulla 
è disertato e irriso dalla gente quan- 
to lo spettacolo degli spettacoli, 
sul quale sono modulati tutti gli 
altri: la politica. Il mondo dello 
spettacolo non conosce la legge del 
profitto perchè attraverso esso si 
persegue una pura operazione di po- 
tere: l’imposizione di uno stile di 
vita. Lo spettacolo è sempre propa- 
ganda di un ordine che si vuol im- 
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porre, e che proprio attraverso le 
scelte delle tecniche e canali si rive- 
la: rende trasparente il suo proget- 
to. Infatti John Cage promette mu- 
sica e tace, così gridando con il 
suo silenzio: “Produciti la tua mu- 
sica! Inventati il tuo spettacolo!’ 
All’altro estremo c’è Giovanpaolo: 
il più grande spettacolo del mondo! 
che, in quanto spettacolo super- 
star ha pianificato tutto, e vissuto 
sulla sua pelle tutte le regole della 
pianificazione totale, ma l’intuizio- 
ne che il mondo fosse spettacolo ha 
in lui preceduto il duro tirocinio, 
per cui in prima approssimazione 
potremmo azzardare che John Cage 
è un Giovanpaolo che ha mancato 
una “estetica”, o viceversa. Che sia 
così, ce lo provano i dati biografici, 
emersi con la sua elezione a ponte- 
fice. Bambino, Giovanpaolo era in- 
certo tra l’operaio e l’attore. Come 
tutti oscillò tra le due sole concrete 
realtà del nostro tempo: pagare lo 
spettacolo o campare sullo spetta- 
colo. Ha prevalso la vocazione della 
scena. Vocazione autentica e, dicia- 
molo pure, capace di scelte genero- 
se. Non si imbarcò nell’opera na- 
zionale del momento. E’ vero che 
i teatri eminenti di Polonia erano 
diventati assolutamente impratica- 
bili al buon gusto. La Claque aveva 
preso la mano tanto al pubblico 
che agli attori per produrre consen- 
so invece di applaudire strangolava 


gli spettatori tiepidi, ma per gli at- 
tori lo stalinismo era una vera baz- 
za. Bastava salire sul palcoscenico 
e si era sicuri degli applausi. Guai 
però a frequentare teatrini fuori 
dal giro: qui la claque non era tene- 
ra neanche con gli attori. Eppure 
Giovanpaolo scelse di dire messa, 
e non solo per rassicurare il popolo 
polacco che, se è venuto Gesù, verrà 
anche il socialismo dal volto uma- 
no. 


Prete vescovo cardinale, Giovan- 
paolo raggiunge il vertice dei vertici, 
e ti fa il suo viaggio in Messico. 
Troppo poco? Se Gasman mise su 
il suo teatro-tenda per il suburbio 
di Roma, perchè criticare il Giovan- 
paolo che va a fare i suoi numeri ai 
campesinos? Oltre tutto, questi 
campesinos in tempi non troppo 
remoti avevano messo su un loro 
spettacolo dove, tra le cucarace i 
panciovilla e gli emilianizapata, 
c’era anche la caccia al cura (prete). 
Avevano cercato di raccogliere l’e- 
sortazione di Cage: fatevi il vostro 
spettacolo, poi finito nello spetta- 
colo della repubblica presidenziale: 
che documenta l’utopismo velleita- 
rio di Cage per quella totale assenza 
di sadomasochismo - rimozione - ca- 
strazione - sublimazione per cui nul- 
la è più esiziale alla psiche di una 
idea tranquillante del mondo: uno 
spettacolo autogestito. Direbbe un 
volterriano: quando il sesso è fru- 
sto il padrenostro vien giusto. Ma 
veniamo al viaggio. I telecronisti e 
giornalisti ce l'hanno raccontato da 
tutte le pieghe e angolature. Magari 
gente non toccata dal genio di Ni- 
colò Carosio o Gianni Brera, ma 
professionalmente validissima, co- 
me il cameramen che ha brandeg- 
giato sull’attimo dell’arrivo. Sceni- 
camente ineccepibile il bacio, al 
momento dell’approdo sul nuovo 
mondo. Nei paramenti bianchi, 
quant’era lungo è andato giù con 
una tecnica da strappare l’applau- 
so, ma la situazione era già vecchia 
ai tempi di Omero, che infatti per 
concedere la scena a Odisseo lo 
tiene vent’anni lontano, e poi è 
una scena che hanno ripetuto trop- 
pi. Giovanpaolo non si è purtroppo 
mai salvato dal “già visto”. Quel 
suo procedere tra ali di popolo 
plaudente e fiori e bambini ricorda 


i viaggi di Gina Lollobrigida. Anche 
a lei offrivano le chiavi della città, 
e c’era un bambino che le diceva la 
poesia. E poi lei se lo appoggiava 
alle poppe e se lo faceva vedere in 
braccio. Ma lei non poteva dire: 
“Il papa vuol bene ai bambini!”. 
Forse per questo le ginelollobrigi- 
de passano e i papi restano, anche 
le ginelollobrigide invecchiano, di- 
ventano il segno del ‘“memento 
mori”. Le ginelollobrigide sono la 
premessa indispensabile per intro- 
durre lo spettacolo dei giovanpao- 
lo. Ma perchè gli uomini sognano 
secondo la sequenza ginelollobrigi- 
de giovanpaoli? Che cosa li vota a 
questa maledizione? Per cui un 
popolo si ribella, abbatte il tiranno, 
e poi si ferma ad aspettare che da 
Parigi arrivi il suo Comejni? 


Torniamo agli uomini che in 
Messico hanno applaudito il papa. 
E’ gente la cui vita media statistica 
si aggira sui trent’anni. Guadalajara 
è una città dove i bassi di Napoli so- 
no un traguardo. I bassi napoletani 
stanno ai suburbi di Guadalajara 
come i quartieri popolari di Stoc- 
colma stanno ai bassi di Napoli. 
Differenze qualitativamente irrile- 
vanti perchè, in termini di qualità, 
la miseria della vita è identica in 
tutte e tre le città: in tutte le città. 
Stoccolma esprime una riaggrega- 
zione a un livello quantitativo su- 
periore di una stessa realtà di mi- 
seria, poichè il disegno che incatena 
gli uomini alla città-metropoli è 
ovunque lo stesso. Sono città il cui 
progetto è costantemente sottratto 


agli uomini che le abitano. Sono: 


macchine pensate non solo per im- 
pedire all’uomo di controllarle, ma 
per controllare sistematicamente e 
soffocare l’umano. Città come Stoc- 
colma sono il risultato della rivolta 
e della sconfitta dei miseri di Gua- 
dalajara. Città dilacerate dallo scon- 
tro tra chi detiene il potere e chi è 
espropriato da ogni possibilità di 
decidere e di intervenire nel proget- 
to comunitario, per cui viene get- 
tato nella solitudine amorfa, dove 
funghisce e si svolge lo spettacolo 
degli stadi, la dicotomia attori- 
spettatori: fittizia ricomposizione 
intorno alle emozioni di una im- 
possibile unità. Scissione della quale 
i dominatori hanno una lucida e 


netta coscienza che li ossessiona, 
e li costringe a dare spettacolo, al- 
lestire spettacolo. Scissione contro 
la quale i dominati insorgono nell’ 
universo dello spettacolo che, per 
essere accettato dalle masse deve 
sempre raccontare un sogno di re- 
denzione. Spettacolo che, mentre 
racconta una vicenda di redenzione 
ne denuncia però l’inaccadibilità, 
per cui, là dove il popolo sorge a 
recitare in proprio lo spettacolo 
della rivolta, ecco sorgere il grido 
‘Comejni vieni!”’. Nulla quanto 
questo grido ci documenta il trion- 
fo del potere, e ci spiega le ragioni 
del fallimento dei grandi moti ri- 
voluzionari. Là dove il popolo si 
cerca nei capi è automaticamente 
riprodotto lo spettacolo dello sta- 
dio: da una parte l’idolo e dall’al- 
tra gli adoratori. Se ne dovrebbe 
quindi concludere che bisogna 
abolire in blocco lo spettacolo, 
ma cosa rimarrebbe della vita? 
L’uomo si pensa uomo attraverso 
gli occhi degli altri. Tanto Giovan- 
paolo quanto John Cage sono tali 
solo in rapporto agli altri. La diffe- 
renza è solo e soltanto una differen- 
za tecnica: John tace concedendo 
agli altri tutto il tempo di pensarsi e 
di pensare. E’ la differenza tecnica 
che distingue. Gli uomini per par- 
larsi devono abitare un vasto spazio 
di silenzio, dove possa sorprenderli 
la voce: di tutti. Operazione mini- 
ma, che però comporta il dirada- 
mento, l’allontanamento, lo spos- 
sessamento dell’autorità dei mega- 
foni. Operazione che è un traguardo 
arduo e che chiede che ogni vita si 
faccia carico di sè stessa, e a un 
tempo del ben più pesante fardello 
del rispetto per le altre vite, per cui 
noi dobbiamo innanzitutto rispetta- 
re e comprendere anche la vicenda 
di Giovanpaolo in Guadalajara. 
Giovanpaolo fu un uomo di splen- 
dido coraggio morale, quando scelse 
di fare il prete nella Polonia di Sta- 
lin, ma si è ritrovato Fidel Castro e 
non Che Guevara, per cui il nostro 
sberleffo è una necessità a salvare 
noi dal ritrovarci travestiti da Ca- 
stro o Lenin o Giovanpaolo, in una 
qualche Guadalajara, a lanciare ai 
campesinos degli olè di falsa spe- 
ranza. 


Piero Flecchia 


DA UN 
GHETTO 


ALL'ALTRO. 


Di donne il movimento anarchico non è mai 
stato ricco. E non a caso. Non tanto perchè i 
militanti anarchici siano stati e siano particolar- 
mente e trucemente maschilisti (anche se vi sono 
stati “grandi” uomini — pensiamo solo a Prou- 
dhon o a Camillo Berneri — che hanno espresso 
sul problema della donna opinioni estremamente 
reazionarie), quanto perchè l’anarchismo è, in- 
nanzitutto, una scelta individuale ed etica che 
presuppone una tensione continua, una conti- 
nua spinta alla distruzione e alla creazione, un 
continuo rapporto vitale a critico con gli esseri 
umani e con le idee. L’anarchismo, cioè, richiede 
degli esseri umani coscienti, non perfetti, ma co- 
scienti e creativi. Richiede quindi una cosa bella 
ma difficile. Difficile per tutti ma soprattutto 
per le donne, così poco abituate, da sempre, ad 
essere soggetti. E tanto più difficile oggi, nel 
1979, in questa società bastarda che tende a li- 
vellare, massificare, recuperare e fagocitare tutte 
le spinte di ribellione. 


Il potere. Questo mostro dalle mille teste con- 
tro cui da sempre hanno lottato minoranze di ri- 
belli, di “diversi”, oggi ha quasi vinto. Perchè 


quando il potere riesce ad entrare dentro gli indi- 
vidui, quando riesce a togliere loro l’autonomia 
di pensiero e la capacità di autogestire la propria 
vita e la propria rivolta, quando riesce ad indiriz- 
zare ed uniformare persino il gusto, l’abbiglia- 
mento, il linguaggio, allora vuole dire che l’indi- 
viduo sta morendo e, con lui, i nostri sogni e le 
nostre speranze. 


Il movimento delle donne ha indubbiamente 
dato un colpo ‘salutare’ ad alcune delle mille 
teste. Ha dato un ‘colpo di ramazza” (tanto per 
restare in tema) a una serie di valori-base del po- 
tere, è riuscito a mettere in crisi l’istituzione ne- 
fanda della famiglia. E noi, noi donne anarchi- 
che, abbiamo sperato ardentemente che a una 
prima fase di sacrosanta distruzione seguisse una 
seconda fase di chiarificazione dei fini e dei mez- 
zi, della composizione del movimento. Ma la no- 
stra speranza è stata delusa. I campi di analisi del 
movimento delle donne sono rimasti gli stessi: la 
sessualità, il corpo, l’aborto, i rapporti personali, 
i bambini, il lavoro domestico, ecc.; i mezzi uti- 
lizzati non sono cambiati (salvo rarissime ecce- 
zioni) e sono rimasti all’interno di una logica isti- 


tuzionale (basti pensare al salario, al lavoro do- 
mestico), la composizione del movimento era in- 
terclassista, ed interclassista è rimasta. Si è creata 
un nuovo ghetto, un ghetto più spazioso ed ac- 
cogliente, e in esso è stata rinchiusa una poten- 
zialità enorme. Noi non possiamo nè vogliamo 
entrarvi. Perdonateci, ma soffocheremmo. Non 
ci basta occuparci della sessualità. Non ci basta 
occuparci dei problemi riguardanti la donna. Vo- 
gliamo occuparci dei mille problemi di questa so- 
cietà e tentare di tagliare le mille teste dello sta- 
to perchè pensiamo che solo in questo modo, 
uscendo dal suo ambito ristretto, la donna possa 
diventare un individuo completo. Vogliamo di- 
struggere e ricostruire, inventare e sperimentare 
fianco a fianco di tutti quelli/e cui è stata negata 
questa possibilità e vogliono riappropriarsene. 
Quando noi compagne della redazione ci sia- 
mo messe ad impostare questo servizio ci siamo 
trovate davanti alcuni problemi: innanzitutto lo 
scarso numero di pagine che non ci permetteva 
di trattare l’argomento a fondo come avremmo 
voluto (ma ci sono giunte moltissime opinioni 
contro i servizi monografici e quindi, per rispet- 
to verso i lettori, abbiamo contenuto il servizio 


in 24 pagine). Poi il problema di far emergere le 
diverse posizioni esistenti all’interno dello stesso 
movimento anarchico, che abbiamo risolto pub- 
blicando interviste a compagne diverse fra loro 
sia come formazione, che come posizioni, che 
come età e personalità. Infine il problema di far 
parlare donne non solo non anarchiche, ma an- 
che non impegnate politicamente. Quelle donne 
che noi incontriamo per la strada, al mercato, a 
scuola quando vi accompagnamo i nostri figli, 
sui posti di lavoro, ma con cui, purtroppo, non 
riusciamo a stabilire un rapporto organico. Non 
ci hanno detto cose “nuove”, perchè ormai cre-. 
diamo che sull’analisi della condizione femmini- 
le sia stato pubblicato tutto o quasi tutto, ma 
abbiamo ritenuto utile comunque portare anche 


| queste testimonianze, ricche come sono, e in 


special modo quella della donna contadina, di 
sofferenza e di rabbia. 


Il servizio è completato da alcune riflessioni di 
una compagna libertaria sul femminismo e da al- 
cuni stralci tratti dalla autobiografia di Emma 
Goldman che riteniamo possano indurre lettrici 
e/o lettori a riflettere e a sorridere. 


Quattro donne, di età e condi- 
zioni sociali diverse (una studentes- 
sa, una contadina, una casalinga e 
un’impiegata) hanno risposto a que- 
ste domande: 


1. Come vivi il fatto di essere don- 
na? 

2. Credi che il movimento delle 
donne abbia cambiato qualcosa? 
E se sì cosa? 

3. Pensi comunque che il problema 
dello sfruttamento della donna 
sia risolvibile all’interno di que- 
sta società? E se sì, come? 


felicità, 
di 
essere 
donna 


Alessandra, 
21 anni - studentessa 


Nonostante il fatto che esse- 
re donna comporti una marea 
di problemi e di difficoltà, 
molti di più che essere ma- 
schio, penso che sia una con- 
dizione meravigliosa. 

Prima di tutto essere donna 
significa essere capaci di vivere 


14 la vita in maniera (rispetto al 


maschio) molto più piena di 
contenuti, di creatività, di dol- 
cezza, di tenerezza e anche di 
fare delle cose rivoluzionarie. 
Proprio per il fatto di essere 
maggiormente schiavizzate c’è 
una capacità molto più grossa 
di fare determinate scelte; an- 
che se possono rompere con 
certi schemi o creare grossi 
problemi, c’è sempre la capaci- 
tà di affrontarli. Perchè sappia- 
mo che la donna, dall’inizio 
della sua vita, è abituata a co- 
noscere dei problemi che all’ 
uomo non vengono neanche 


posti, magari riguardo alla sua 
vita futura ma che già la inve- 
stono da quando è una bambi- 
na, una ragazza. Perciò penso 
che, nonostante tutto, se aves- 
si dovuto scegliere, se dovessi 
riscegliere, risceglierei di essere 
donna. 

E questo, come dicevo, no- 
nostante i problemi che questo 
comporta. Io sono una studen- 
tessa, quindi una privilegiata 
(come donna) e in questa con- 
dizione si ha più tempo per 
porsi problemi meno concreti. 
La prima cosa, per esempio, è 
che non ci si può permettere 
di essere come gli altri: biso- 
gna sempre primeggiare per 
poter emergere minimamente 
dalla massa. 

Questo crea uno spirito di 
competizione che secondo me 
è negativissimo. E’ la più gran- 
de fregatura che ti danno: ti 
insegnano a stare con le altre 
donne ma contro di loro; con 
questo spirito di competizione 
che dà ansia, frustrazione, sen- 
si di colpa: perchè chiaramen- 


te una si rende conto che è 
sbagliato, che non può essere 
la via giusta per raggiungere 
qualche cosa, ma dal momento 
che è l’unica cosa che ti pro- 
pongono e che sei troppo pic- 
cola per renderti conto fino in 
fondo che già ti stanno fregan- 
do, sei anche costretta ad ac- 
cettare. 

Poi il problema che una si 
trova ad affrontare via via 
quando cresce. Oltre ad essere 
sola perchè ti sei resa conto 
che con le altre donne non hai 
dialogo, perchè devi essere la 


più brava, perchè devi diventa- 
re quella che è vista dal ma- 
schietto, ti trovi anche a con- 
fronto col problema del ma- 
schio e questo ti porta soprat- 
tutto ad avere paura degli al- 
tri, paura del diverso e questo 
è grave perchè il problema 
non: è tanto che l’uomo sia in- 
feriore o superiore ma total- 
mente diverso e il fatto di non 
accettarlo ti crea paura. 


Prima di tutto, se posso a- 
prire una parentesi, è il fatto 
che adesso come adesso il mo- 
vimento delle donne è dato 
per morto: secondo me è la 
più grande infamia che si possa 
compiere ai danni delle donne. 
Prima lo hanno disprezzato, 
per riuscire semplicemente a 
spaventare la gente nei suoi 
confronti. Seconda cosa, ma- 
novra ancora più disgustosa è 
stato il cercare di inglobarlo 
nei normali canali del regime: 
va bene, son brave, sono buo- 
ne, abbiamo visto che in fondo 
non mordono. Terza cosa, in 


cui sono anche riusciti, è stato 
svuotarlo di ogni significato, 
con la moda, un certo tipo di 
gergo che adesso viene comu- 
nemente usato sui giornali, al 
cinema, alla televisione, dap- 
pertutto. Secondo me non è 
affatto vero: penso che sia vi- 
tale come prima, nonostante le 
trasformazioni che è giusto 
che un movimento in divenire 
subisca. Non si può cristalliz- 
zare nella forma della manife- 
stazione o dello scontro verba- 
le col maschio: è chiaro che 
c’è un momento in cui un mo- 


vimento ha bisogno di ripensa- 
re a cefte cose, di rimeditarle, 
casomai anche di cambiarle. 
Comunque secondo me è stato 
uno dei più importanti movi- 
menti che sono usciti negli ul- 
timi anni. 

Non soltanto per chi ci sta 
dentro, ma soprattutto per chi 
ne sta fuori perchè si pone co- 
me esempio, come motivo di 
discussione, di dibattito fra 
tutte le donne. Credo che nes- 
suno ignori il movimento fem- 
minista, e questa è la cosa più 
importante: il fatto che non 
passi inosservato e che ponga 
dei problemi al suo esterno, 
che non rimanga una cosa di 
élite che sia, come è, una cosa 
molto più massiccia. Anche 
perchè vediamo che se il divor- 
zio è passato, l’aborto è diven- 
tato una cosa minimamente 
più accettata o perlomeno di- 
scussa e molti altri problemi 
sono venuti fuori penso che il 
contributo dato dal Movimen- 
to Femminista sia chiaro a tut- 
ti, soprattutto, spero, ai com- 


pagni i quali tendono ad ada- 
giarsi sugli allori. Per il fatto 
che molte delle loro donne 
erano femministe troppo spes- 
so hanno fatto finta di capire 
mentre in realtà erano molto 
indietro; sono molto bravi a li- 
vello teorico e poi finiscono 
col vivere i rapporti personali 
come qualunque piccolo bor- 
ghese. 


Secondo me oggi la situazio- 
ne oggettiva esterna per la gen- 
te che ha bisogno di lavorare, 
per il mercato del lavoro, è tra- 


gica e non vedo come non po- 
tendocisi introdurre gli uomini 
ci si possano introdurre le don- 
ne che sono sempre state le se- 
conde agli uomini in tutto e 
per tutto. 

E’ chiaro che io lotto per un 
cambiamento radicale del si- 
stema, che darebbe non solo 
lavoro anche alla donna, ma la- 
voro completamente diverso 
sia all’uomo che alla donna. 

Ora come ora mi sembra 
che la situazione sia pessima; 
anche perchè vediamo che la 
scuola non qualifica più, l’uni- 
versità non dà nessun tipo di 
sbocco. Penso che le donne sia- 
no ormai troppo conscie di cer- 
ti problemi per poter sperare 
ancora nella soluzione del ma- 
trimonio, dei figli, della casa 


come unico scopo della pro- . 


pria vita. E non dimentichia- 
moci che è sempre stato un ri- 
piego. per la donna, in momen- 
ti di crisi sul mercato, il licen- 
ziamento, e come conseguenza 
lo stare a casa a badare ai bam- 
bini, a mandare invece il mari- 


to a lavorare, come del resto 
sembrava suo diritto fare. 

Non credo sia un mistero il 
fatto che la donna non viene 
mai educata ad imparare un 
mestiere. In una donna si cerca 
sempre di esaltare certe sue ca- 
pacità peculiari, tipo la sotto- 
missione, il considerare gli altri 
sempre prima di sè, il finto al- 
truismo, il dimenticare se stes- 
sa e i suoi problemi in funzio- 
ne delle esigenze degli altri, 
sia il padre, sia il marito, sia 
i figli: una schiavitù che dalla 
nascita la porta fino alla mor- 


< 


te. 

Quindi trovo che è veramen- 
te difficile riuscire a liberarsi 
(non dico ad emanciparsi) per- 
chè può essere un termine am- 
biguo e può dare adito a tante 
soluzioni diverse che possono 
essere possibilissime e compa- 
tibili con la situazione di oggi) 
però se minimamente si vuole 
andare oltre e guardare alla li- 
berazione non soltanto sul pia- 
no individuale ma sul piano 
più generale dei problemi co- 
muni a tutte, che anche il mo- 
vimento. delle donne porta 
avanti, penso che non sia asso- 
lutamente possibile in questa 
società. 

Chiaro che purtroppo la so- 
pravvivenza è un problema che 
esiste, e quindi bisogna farsi 
strada anche ora e qui, però 
sperando che ci sia un conte- 
sto diverso che si riesca a crea- 
re anche noi donne dove poter 
avere uno spazio più umano 
non solo per noi, anche per ]’ 
uomo, chiaramente, anche se 
ora penso più a me che a loro. 
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per me 
ormai 

è troppo 
tardi 


Mirella, 
34 anni - contadina 


La mattina mi alzo verso le 
cinque e mezza, faccio le cose 
di casa per mio marito, per le 
figlie, poi verso le otto parto 
per i campi. I lavori sono di- 
versi, secondo il periodo. 

Poi verso sera, le quattro e 
mezza-cinque, ritorno a casa 
e ricomincio: la cena; governa- 
re gli animali, le bambine, la- 
vare, stirare, fino alla sera tar- 
di che crollo dalla stanchezza. 
A volte mi addormento con la 
testa sul tavolo da quanto sto 
stanca. : 

Sempre così: di giorno pio- 
ve o non piove c’ho sempre il 
lavoro. Tutti i giorni, anche la 
domenica; giusto il giorno di 
Natale è stata un’eccezione. 
Gite niente, soddisfazioni 
niente, d’andare fuori non se 
ne parla. A me piacerebbe, pe- 
rosi 

Per mio marito invece non è 
così. Prima di tutto lui si alza 
più tardi, trova la colazione 
pronta, poi va a lavorare, lavo- 
ra quelle 7, 8 ore al massimo 
poi se ne va con gli amici, vie- 
ne a casa, vuole la cena e guai 
se c'è qualche cosa che non gli 
va bene. Lui è libero di decide- 
re cosa fare e dove andare. Io 
se devo andare magari a Rieti 
devo annunciarlo 10 giorni pri- 
ma, spiegare perchè e come e 
all’ultimo momento c’è sem- 
pre un pretesto per rimandare. 
Non parliamo poi di uscire o 
andare a trovare un’amica: 
problemi a non finire. 

Un’altra cosa che mi dispia- 
ce è di non aver studiato un 
po’ di più: ho dovuto smettere 
alla quarta elementare. A casa 
eravamo tre: io e due maschi e 
siccome c’era bisogno di brac- 
cia per lavorare la terra hanno 
pensato che era meglio che mi 
sacrificassi io: per loro una 

16 donna non aveva bisogno di 
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mentre vi 


studiare. 

Poi mi sono sposata e inve- 
ce di trovare il meglio ho tro- 
vato il peggio. 


In alcuni casi sì. Per esem- 
pio dividersi il lavoro tra uomo 
e donna a me sembra giusto, 
però bisogna trovare l’uomo 
che è d’accordo. 

Per me è impossibile. Mio 
marito non mi ha mai aiutata 
nè mi aiuterebbe. A lui sembra 
normale che io lavoro il dop- 
pio, fuori e a casa. Certo, le 
femministe hanno ragione a 
volere la parità e a imporsi. Pe- 
rò per me ormai è troppo tar- 
di. Magari la situazione può 
cambiare per le mie figlie, han- 
no più possibilità per scegliere 
in modo diverso. Anche per- 
chè hanno visto la vita che ho 
fatto io e non vorranno certo 
fare la stessa. 


Mah! 

Per me che faccio la conta- 
dina è molto difficile. Io lavo- 
ro ma i soldi ricavati dal mio 
lavoro nemmeno li vedo. Van- 
no tutti a finire per le spese di 
casa. Quando serve una cosa 
per me non ce n’è mai. Mio 
marito invece quando guada- 
gna dei soldi con altri lavori 
(fa anche il muratore) se li 
spende come vuole. 

Per i giovani, soprattutto 
quelli che studiano, ‘forse sarà 
diverso. Sia per il fatto econo- 
mico e sia perchè in città e nei 
paesi più grossi c’è un’altra 
mentalità, ma qui che è un pic- 
colo paese non credo che le 
cose possano cambiare. 

Adesso c’è la mia figlia più 
grande che studia a Rieti, ha 
deciso di continuare. Io sono 
d’accordo e cerco di aiutarla in 
tutti i sensi. Voglio che da 
grande sia libera, e non schiava 
come sono stata io. 


è molto 
difficile 


Oggi essere donna è diffici- 
le, più difficile di un tempo 
quando i ruoli erano fissi e 
non venivano messi in discus- 


sione. La coscienza che certi 
atteggiamenti maschili sono 
inaccettabili come anche alcu- 
ne vecchie posizioni femminili, 
pone la donna nella necessità 
di doversi creare dei modelli 
nuovi, contro tutto e contro 
tutti. Allo stesso tempo non 
ha ancora conquistato un’indi- 
pendenza mentale-affettiva dal 
maschio (quella cioè che ogni 
maschio ha per tradizione cul- 
turale) non riesce cioè a vivere 
la sua vita per se stessa soltan- 
to, ma ha ancora bisogno dello 
stimolo dato da un rapporto 
affettivo. 

Oltre a questo ci sono tutte 
quelle difficoltà ormai pubbli- 
cizzate in ogni giornale come: 
trovare lavoro che non sia su- 
bordinato; trovare casa per 
una donna sola è molto più 
difficile; girare nelle strade e 
persino essere accettate in al- 
cune case se si è nella situazio- 
ne di non accoppiate (si fa o 
un po’ pena o un po’ paura); 
difficoltà nel far accettare le 
proprie opinioni su certi setto- 
ri tradizionalmente maschili; 
difficoltà, come dicevo prima, 
di essere coerenti con le pro- 
prie teorie. 


Secondo me ha soprattutto 
modificato sostanzialmente 1’ 
atteggiamento passivo e spesso 
remissivo di moltissime donne, 
che hanno acquistato forza 
sentendosi spalleggiate dall’ 
opinione pubblica, e di molti 
uomini che o si rendono conto 
dei reali problemi e cercano di 
crescere o non si sentono di 
non essere ‘à la page’ e hanno 
portato alla ribalta problemi 
che inevitabilmente provocano 
una crescita e una maturazione 
nella gente. 

Secondo quello che ho po- 
tuto osservare però, nonostan- 
te ciò la donna media non si 
identifica con il movimento 
femminista, pur usufruendo 
delle loro conquiste. 


Se non si risolve lo sfrutta- 
mento dell’uomo sull’uomo 
che è alla base della nostra so- 
cietà capitalista non vedo mol- 
te possibilità di risolvere lo 
sfruttamento delle donne. Cre- 
do comunque che siano neces- 
sari sforzi su due linee: uno 
per quanto riguarda l’educa- 
zione permanente dei nostri 


figli, figlie che ci compete per- 
sonalmente a noi tutte e per 
questo non credo basterà una 
generazione; e poi su un pia- 
no politico (oltretutto stretta- 
mente legato a quello dell’edu- 
cazione) con maggiori spazi 
per il lavoro alle donne, leggi 
che mettano sullo stesso piano 
maschi e femmine nell’accudi- 
re i figli (permessi dal lavoro e 
così via), servizi e istituzioni 
basati sul concetto che uomo e 
donna hanno lo stesso diritto 
di lavorare e di badare ai figli, 
spazi nella scuola per appog- 
giare e mettere in pratica l’ 
ideologia del non sfruttamen- 
to, della non competizione, 
della riumanizzazione dei rap- 
porti. 

Chiaramente queste sono 
cose utopistiche in un società 
come la nostra basata appunto 
sulla competizione, lo sfrutta- 
mento e la disumanizzazione 
dei rapporti. 


lavorare 


su nol 
stesse 


Maria, 
56 anni - casalinga 


In modo molto faticoso — 
non solo per il rapporto col 
maschio ma anche per quello 
con le altre donne — con le 


, giovani è più facile trovare un 


punto di intesa — quelle della 
mia generazione, nella maggior 
parte dei casi, sono completa- 
mente sorde al problema della 
donna. 


Senza dubbio — se non altro. 


se ne parla e per certe è stata 
la spinta ad agire in modo di- 
verso dal tradizionale — natu- 
ralmente, come in tutte le ri- 
voluzioni (perchè di questo si 
tratta), il momento iniziale è 
sempre il più difficile. 


Credo di sì, in tempi lunghi, 
perchè prima bisogna lavorare, 
su noi stesse e di conseguenza 
su tutte le altre donne. 
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Gli anarchici sono tutti maschili- 
sti fallocratici come la buon anima 
di P. J. Proudhon? Abbiamo voluto 
intervistare alcune compagne anar- 
chiche su questo e altri problemi 
(più seri). Stefania e Rossella sono 
militanti da molti anni; Tiziana, Da- 
niela e Loredana sono giovani com- 
pagne che si sono avvicinate al mo- 
vimento anarchico più recentemen- 
te. Le domande che abbiamo posto 
loro sono le seguenti: 


1. Tu sei donna, ma sei anche anar- 
chica. Hai cioè fatto una scelta 
di fondo, etica e politica, agisci 
per raggiungere il fine di cambia- 
re la società. Credi che il tuo es- 
sere donna venga schiacciato dal 
tuo essere anarchica? Credi cioè 
che esista solo un modello ma- 
schile del fare politica o pensi 
che esista la possibilità di conci- 
liare in modo armonioso questi 
due aspetti? 

2. E’ cosa risaputa che nei partiti e 
nelle organizzazioni politiche au- 
toritarie la donna ha sempre avu- 
to un ruolo subalterno. Nel mo- 
vimento anarchico, in cui non 
esistono strutture’ gerarchiche 
istituzionalizzate, come ti sei 
trovata? Hai avuto problemi di 
inserimento in quanto donna? 
Hai avuto difficoltà a trovare 
una tua collocazione, una tua at- 
tività? 

8. Cosa pensi dei movimenti fem- 
ministi, in positivo e in negativo? 


onne 
a fiori, 
zoccoli e 


mascara 


Rossella, 
27 anni - impiegata 


Nella mia immodestia, devo 
affermare che ben difficilmen- 
te potrei tollerare di vivere con 
una scissione schizofrenica tra 
il mio essere biologicamente 
donna ed il mio essere etica- 
mente anarchica (ed intendo 
per etica quell’insieme di con- 
vinzioni morali ed intellettuali 
che determinano l’individuo). 
Ed anche se la coerenza non 
è più una virtù (come la vergi- 
nità d’altronde), un certo nes- 
so tra aspirazioni e realtà riten- 
go sia praticamente indispensa- 
bile. 

Quando nell’ormai lontano 
e mitico ’68 (... solita nostalgia 
da reduce), cercavo una solu- 
zione alle mie aspirazioni an- 


cora confuse di rapporti egua- 
litari e libertari, cercavo non 
tanto un’ideologia che me le 
chiarisse quanto una pratica 
che le realizzasse. Cercavo un’ 
anarchismo etico militante 
che, ora e subito, concretizzas- 
se il mio bisogno di rompere 
schemi sociali e culturali dise- 
gualitari e autoritari che oppri- 
mevano il mio essere giovane, 
il mio essere figlia, il mio esse- 
re studente, il mio essere “ter- 
rona” e, certo, il mio essere 
donna. 

Tante risposte in un colpo 
solo è già un successo! Ma l’ 
anarchismo etico non è come 
alcune ideologie, oggi un po’ 
stantie, che si vendono in con- 
fezioni pre-pronte, solo da ri- 
scaldare a bagno-maria ed as- 
sorbire. L’anarchismo etico è 
un’invenzione da gran ‘chef’, 
se ne conoscono gli ingredien- 
ti, ma la commistione è speri- 
mentazione, è invenzione, è 
creazione individuale e collet- 
tiva. Il che, in parole povere, 
vuol anche dire che questi rap- 
porti egualitari e libertari van- 
no costruiti, in uno sforzo di 
“praticare l’utopia”, che non 
elimina nè con un colpo di 
bacchetta magica, nè con sapu- 
te affermazioni “scientifiche” 
i possibili errori, le pastoie che 


a questo processo mettono le 
strutture caratteriali di una 
cultura gerarchica e autoritaria 
. che ci portiamo dentro. 

E’ quindi chiaro ed inevita- 
bile che alcuni problemi “in 
quanto donna” li ho dovuti af- 
frontare all’interno del movi- 
mento anarchico (niente in pa- 
ragone però a quelli che si de- 
vono normalmente affrontare 
nei comuni rapporti sociali). 
Ma problemi analoghi hanno 
dovuto affrontare i compagni 
(maschi? femmine? omoses- 
suali? che importanza ha?) che 
sì pongono, come me, il pro- 
blema dell’integrazione fra la- 
voro manuale e lavoro intellet- 
tuale, quando siamo figli di un 
sistema che distribuisce in ma- 
niera disegualitaria il sapere so- 
cialmente significativo; o che 
sì pongono, come me, il pro- 
blema della capacità autoge- 
stionaria individuale e colletti- 
va, quando siamo figli di un si- 
stema parcellizzato e assisten- 
ziale (o tendenzialmente tale), 
... Insomma il problema di tut- 
ti coloro che stanno costruen- 
do un’alternativa globale, e- 
gualitaria e libertaria, partendo 
da un sistema disegualitario e 
autoritario. 

Coerenza tra mezzi e fini, 
dunque; progetto egualitario 


globale (l’anarchismo) che 
comprende in sè e supera le di- 
seguaglianze particolari. (ses- 
suali, etniche, culturali...). Su- 
pera ma non cancella, affronta 
ma talvolta non risolve in un 
breve batter di ciglia (il para- 
diso non esiste, lasciamolo a 
cattolici e sovietici). Esiste pe- 
rò una possibilità di cambiare 
reale, pratica, concreta e so- 
prattutto nelle nostre mani, 
ma non ho mai confuso con 
il mettersi le gonne a fiori, gli 
zoccoli, il ‘‘patchouli”” e due 
etti abbondanti di mascara. 
Che non ho mai confuso con 
il fare riunioni ‘‘per sole don- 
ne” (altrettanto oscene delle 
riviste ‘‘per soli uomini’) che 
sferruzzano- animatamente. 
Che non ho mai confuso con 
la monomania di parlare di 
cazzo, figa, coppia, ‘‘sentimen- 
ti veri”, crisi del maschio (del- 
la femmina e del suo ruolo 
no?) e di millenni di domina- 


‘zione. Che non ho mai confu- 


so con il fare il simbolo delle 
forbici, con ovvi intendimenti 
castratori (il problema non è 
lì; a mio avviso, ma un po’ più 
su) e che non ho nemmeno 
mai confuso con l’obbrobriosa 
pensata del salario alle casalin- 
ghe (ma lo stato deve proprio 
pensare a tutto o qualche spa- 
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zio di autogestione e azione di- 
retta ce lo conserviamo?). 

Mi si può obiettare (come 
hanno già fatto e come am- 
metto perfettamente) che an- 
che all’interno delle cosidette 
aree  ‘‘émancipate’’ l’odiato 
maschio cazzocentrico esiste 
ancora ed impera. E’ vero, co- 
me è altrettanto vero che: a) le 
donne impegnate nella lotta 
sociale, dopo oltre dieci anni 
di femminismo e di conflit- 
tualità sociale vivace, sono una 
netta minoranza e b) che la lo- 
ro partecipazione attiva (anche 
delle femministe dichiarate) 
nelle assemblee ed in genere 
nelle manifestazioni ‘‘pubbli- 
che”, “esterne”, è limitatissi- 
ma (mentre le riunioni di ‘sole 
donne” della stessa area sono 
affollate e partecipate). Il pro- 
blema è, dunque sì, di mettere 
in crisi il ruolo del maschio, 
ma contemporaneamente e 
con la stessa convinzione met- 
tere in crisi il ruolo della don- 
na, due facce della stessa me- 
daglia; altrimenti vi sarà sem- 
pre e inevitabilmente ‘‘un mo- 
do maschile di fare politica”. 
Riappropriarsi di quegli aspetti 
“pubblici’’ dell’azione sociale, 
abbandonare la dimensione del 
“privato”, del “personale” og- 
gi, e tradizionalmente, ambito 
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della donna. Non mi basta e 
non mi interessa conquistare 
un “privato emancipato”’: la 
donna-angelo-della-casa-auto- 
gestita, regina-del-rapporto-di- 
coppia-egualitario, madre-feli- 
ce-di-bambini-cresciuti-colletti- 
vamente-e-libertariamente (nè 
intendo lottare per l’afferma- 
zione della donna-dirigente-ef- 
ficiente-di-uomini-operai: qui 
il fatto che l’emancipazione 
della donna non è intesa come 
equiparazione della ‘gerarchia 
femminile” alla ‘gerarchia ma- 
schile’’ è data per scontata, e 
ci mancherebbe anche questo). 
Quello che intendo è che la 
donna, tenuta lontana dalla ge- 
stione della società nei suoi 
aspetti decisionali collettivi, 
deve riappropriarsene, insieme 
a tutti gli altri esclusi, ed auto- 
gestirli insieme all’odiato ma- 
schio. 

(E’ necessario sottolineare 
che queste osservazioni non 
possono se non essere riferite 
ad un ambito tendenzialmen- 
te libertario. Diverso è parlare 
dei gruppi della sinistra più o 
meno estrema. Ad esempio, 
non comprendo e mi sembra 
contro ogni logica l’atteggia- 
mento di quelle militanti m-l 
che lamentano di avere maschi 
“compagni nella lotta e fascisti 
a letto”. E’ ben strano che ac- 
cettino nell’azione sociale una 
struttura gerarchica e autorita- 
ria e i conseguenti rapporti e 
ruoli gerarchici e autoritari, ed 
appena uscite dal partito pre- 
tendono dalle stesse persone 
rapporti egualitari e libertari. 
In questo caso la coerenza non 
è proprio delle più perfette.) 

A questo punto, essendomi 
state concesse due cartelle ed 
avendole superate, taglio corto 
e non tocco l’argomento dei 
movimenti femministi (che so- 
no altra cosa, come è ovvio, 
dal movimento  specificata- 
mente libertario). Chiuderò 
però, con un messaggio indi- 
retto alle femmine in rivolta 
(simpatiche almeno per questa 
loro scelta) prendendo spunto 
da una storiella spaziale da cui 
trarre un’impostazione genera- 
le del problema. Dice la sto- 
riella che interrogato dalla 
conferenza episcopale se aves- 
se visto dio, l’astronauta ri- 
sponde: “Sì certo, l’ho vista, è 
negra”. Bè... sarei atea lo stes- 
so. 


educarsi 
insieme 
alla 
libertà 


Loredana, 
19 anni - studentessa 


In tutti i gruppi che si defi- 
niscono politici, in particolar 
modo in quest’ultimo periodo, 
la componente donna è in net- 
ta minoranza (oppure non esi- 
ste neanche). La motivazione 
non dipende da un non inte- 
ressamento, perchè alle mani- 
festazioni sono molte le donne 
che partecipano se addirittura 
non sono la maggioranza. Cer- 
cherò di dare una risposta a 
questo problema secondo la 
mia esperienza di donna all’in- 
terno del movimento anarchi- 
co, o meglio di un gruppo li- 
bertario di quartiere. La donna 
nel movimento anarchico sicu- 
ramente è più facilitata nell’in- 
serimento grazie alla struttura 
non gerarchica, ma purtroppo 
viviamo la contraddizione di 
essere in una società autorita- 
ria e gerarchica, caratterizzata 
dalla nascita della tecnoburo- 
crazia che si basa sulla divisio- 
ne dei ruoli e del lavoro. Quin- 
di anche nel gruppo si vive la 


LI Vai 


éontraddizione, ossia: il ma- 
schio (l’uomo) è più portato 
ad avere una funzione intellet- 
tuale, mentre la funzione della 
donna è più pratica e sintetica. 
La donna, quindi, si trova da- 
vanti a difficoltà d’inserimento 
e la sua prima reazione è di 
sfuggire da questa. Infatti an- 
ch’io alcune volte sono stata 
tentata dall’andar via dal nu- 
cleo libertario a cui apparten- 
go, però ripensandoci ho cer- 
cato di essere più obiettiva 
possibile, evitando di avere 
una reazione emotiva, mi sono 
chiesta se, andando via (da lo- 
ro), avevo la possibilità di por- 
tare avanti un mio discorso. 
Inoltre vi era in me l’esigenza 
di approfondire le mie cono- 
scenze sul movimento, sull’ 
etica anarchica e sulla prassi 
e questo mi ha aiutato nel vo- 
ler continuare; in quanto, il 
politico, non essendo al di 
fuori di me, ma sentito come 
mia esigenza, diventa inevita- 
bilmente personale, perchè ri- 
scontrabile nella vita di tutti i 
giorni. Il primo problema da 
affrontare era ed è di farmi 
conoscere ed accettare non so- 
lo per l’aspetto esteriore, o so- 
lamente come compagna di un 
militante, ma come una qual- 
siasi che vuole cambiare il pro- 
prio modo di vivere, logica- 
mente lasciando agli altri il 
tempo necessario per farmi co- 
noscere. In conclusione penso 
che la donna all’interno dei 
vari gruppi debba affrontare 
le contraddizioni che purtrop- 
po vive tutti i giorni, cercan- 
do di non cadere nell’errore 
della maggior parte del movi- 
mento femminista, il quale ri- 
manda ad un ipotetico ‘dopo’ 
il confronto con l’altro sesso. 
Con questo non voglio dire 
che la donna non debba ave- 
re un proprio spazio d’incon- 
tro, tutt’altro; ma sono con- 
vinta che la donna e l’uomo 
debbano essere reciprocamen- 
te degli educatori. La mi- 
glior cosa che una donna può 
fare per un uomo, o vicever- 
sa, è di aiutarlo/a ad acquista- 
re il controllo su di sè, in 
quanto solo se le due persone 
lottano assieme per perfezio- 
nare se stessi, non in isolamen- 
to ma in comunità con altri, ci 
si può maggiormente avvicina- 
re a quella che tutti chiamano 
la nostra “utopia”. a 


dalla 
teoria 
alla 


prassi 


Tiziana, 
19 anni - studentessa 


Forse proprio perchè ho vis- 
suto l’esperienza femminista 
ritengo possibile la completa 
risoluzione dei conflitti basati 
sull’autorità e quindi la realiz- 
zazione di una società diversa, 
solo attraverso una scelta rivo- 
luzionaria rivalutante l’indivi- 


duo in sè, che nè rinchiuda le 
donne in un “piccolo ghetto” 
fine a se stesso, nè le strumen- 
talizzi in un movimento più 
ampio che riflette schemi, au- 
toritarismi e ideologie maschi- 
li. Una scelta che non prioriz- 
zi quindi l’uno o l’altro dei 
due mitici conflitti uomo-don- 
na e sfruttatore-sfruttato, in- 
dividuati da una parte del mo- 
vimento femminista come 
principali, ma che ipotizzi la 
completa eliminazione di en- 
trambe in un ottica realmente 
libertaria, anarchica. Evidente- 
mente solo così può essere eli- 
minato, attraverso una reale 
coerenza tra fini e mezzi, un 
modello maschile (o femmini- 
le) di fare politica, per lasciare 
spazio all’individuo. 

Se la teoria è facilmente as- 
similabile, la realtà risulta ben 
diversa. Nel movimento anar- 
chico mi è stato impossibile 
inserirmi come persona: mi so- 
no scontrata con schemi e pre- 
giudizi biecamente maschili, 
che credevo inesistenti in que- 


sto ambito, mascherati da un 
alone di formale rispetto e ine- 


‘ sistente amicizia. L’atteggia- 


mento nei miei confronti è 
sempre stato ‘diverso’, pro- 
prio in quanto donna. Ciò si- 
gnifica che i compagni del mio 
gruppo, tutti uomini purtrop- 
po, nemmeno attraverso una 
teoria e una pratica anarchiche 
sono riusciti a liberarsi da que- 
gli stereotipi comportamentali 
imposti loro da un’educazione 
autoritaria. Anche sulla base di 
ciò credo che alcune tematiche 
femministe, interpretate però 
su basi logicamente diverse, 
possano rappresentare anche 
per gli anarchici un momento 
di riflessione e di ipotetico 
cambiamento in meglio. 

Il mio giudizio sui movi- 
menti femministi è comunque 
subordinato a ciò che oggi so- 
no diventati: fatiscenti, inte- 
grati dalle strutture statali e 
partitiche e comunque assorbi- 
ti da quegli schemi organizzati- 
vi maschili prima rifiutati ed 
esclusi. 


senza, 
etichette 


Stefania, 
38 anni - insegnante 


Non credo che l’anarchia 
abbia. un sesso, ma se ce l’ha è 
femmina: ama la vita e non la 
distruzione, la sintesi e non la 
divisione, la gioia e non la 
morte. Sono anarchica forse 
anche perchè sono una donna 
e mi piace creare cose e vita. 

Per me però essere anarchi- 
ca non è ‘far politica”, alme- 
no come si intende normal- 
mente, correntemente (cioè 
darsi organizzazioni dentro o 
contro dei sistemi sociali). 
An-archia è tentativo di or- 
ganizzarsi volta per volta sul 
bisogno o sulla scelta, al di là 
di strutture permanenti e, co- 
me tali, necessariamente op- 
pressive, violente, antianarchi- 
che. E’ cioè usare sempre la 
ragione, che, per me (ma l’han- 
no già detto pensatori illustri!) 
è sintesi di sentimento e pen- 
siero, equilibrio fra sentimento 
e pensiero. Non voglio dire 

.- con questo che rifiuto i grup- 
pi, le divisioni dei compiti 
ecc.: penso però che non esi- 


stano che poche esperienze di 
gruppi e di divisioni dei compi- 
ti veramente antiautoritari, da 
un lato, ed efficaci, dall’altro. 
La mia esperienza (limitata, 
però!) mi ha offerto soltanto 
situazioni organizzate, ma a- 
sfittiche e repressive, oppure 
situazioni totalmente incasina- 
te dallo straripare dei senti- 
menti, magari mascherati e ra- 
zionalizzati e giustificati con 
altre cose. Non so se questo sia 
“femminile” o ‘maschile’. 
Credo però che, data la strari- 
pante presenza di maschi e la 
nostra tradizionale non-aggres- 
sività, che ci porta a soccom- 
bere quando ci ‘‘assalgono”’ 
con critiche ed accuse, i ma- 
schi abbiano maggiore  re- 
sponsabilità delle donne. Per 
evitare di essere aggredita e di 
dover quindi soccombere o ag- 
gredire, me ne sto fuori dalla 
mischia, per conto mio: faccio 
le cose che posso fare da sola, 
oppure mi saldo ai compagni 
solo temporaneamente, e solo 
se posso gestirmi, nel gruppo, 
la mia autonomia. Questa va- 
ria a seconda dei compagni e 
delle situazioni. Non mi chiu- 
do mai a proposte nuove, ma 
scappo appena vedo che si 
mette male, perchè credo sia 
meglio fornire esempi positivi 
piuttosto che stare a scazzarsi 
per mesi su linee diverse: com- 
petere, appunto. 


Nel movimento anarchico 
mi trovo molto bene come 
idee (sono idee che mi fan 
‘quadrare’’ tutte le esperienze 
che ho avuto) e invece non 
molto bene come persona. 
Spesso mi sento aggredita, suc- 
chiata o non capita dai compa- 
gni, e credo che l’essere donna 
accentui questa difficoltà. Ho 
pochissimi amici profondi nel 
movimento e anche con il mio 
compagno ho un rapporto che 
spesso per me è distruttivo. 
Questo però non mi ha impe- 
dito di fare delle cose, ma for- 
se mi ha impedito di farle in- 
sieme ad alcune persone, con 
cui personalmente avrei anche 
lavorato volentieri. Non ho 
trovato un ‘mio’’ posto nel 
movimento anche perchè non 
lo cerco, non lo ritengo neces- 
sario. Mi va bene fluttuare, 
non sento il bisogno di stabili- 
tà. 

Il femminismo mi ha dato 
molto, in quanto ha affronta- 
to problemi specifici del modo 
con cui sono educate, vissute, 
sfruttate le donne nelle varie 
istituzioni (famiglia, scuola, 
azienda, ospedali, partiti ecc.) 
e quindi mi ha dato piena co- 
scienza di me. Non amo però 
nessuna etichetta, nessuna isti- 
tuzione: quando il femmini- 
smo diventa queste cose qui, 
non è meglio del fascismo: 
proprio no. 


un pesce 


TUOr 
d'acqua, 


Daniela, 
‘18 anni - studentessa-lavoratrice 


Prima di rispondere alle do- 
mande vorrei anticipatamente 
scusarmi per il limite che le 
risposte possono avere, del re- 
sto lo spazio a disposizione è 
quello che è altrimenti avrei 
senz’altro potuto soffermarmi 
di più e fornire un’analisi più 
completa. 

Io credo che un individuo, 
sia esso uomo o donna, può 
scegliere e capire le proprie 
esigenze e può cercare il modo 
migliore per esprimerle e sod- 
disfarle. Quindi il mio essere 
donna non può essere schiac- 
ciato dal mio essere anarchica 
dal momento che è stata una 
mia esigenza in quanto indivi- 
duo-donna a farmi fare questa 
scelta e se fossi stata indivi- 
duo-uomo sarebbe valsa la 
stessa cosa proprio perchè so- 
no partita dalle mie esigenze 
soggettive e non dal mio sesso. 


Di conseguenza non credo che 
esista solo un ‘‘modello ma- 
schile’ di fare politica proprio 
perchè è nel nostro essere la 
capacità di scegliere gli atteg- 
giamenti o i metodi di com- 
portamento che più si confor- 
mano a noi in quanto soggetti 
e quindi di conciliare armoni- 
camente le due cose. 

Come mi sono trovata nel 
movimento anarchico? Credo 
proprio come un pesce fuor 
d’acqua e con notevoli proble- 
mi di inserimento che però 
ribadisco non ho in quanto 
donna, bensì in quanto indi- 
viduo. Credo infatti che sia 
una caratteristica comune a 
qualsiasi persona, sia essa uo- 
mo o donna, sentirsi spaesata 
e avere difficoltà di inserimen- 
to all’interno di un movimento 
che ha già una sua dinamica, 
una sua impostazione e una 
sua metodologia di lavoro. Per 
cui, cosciente di questo, la co- 
sa più corretta da fare mi è 
sembrata quella di lasciare tra- 
scorrere un periodo di tempo, 
chiamiamolo così di assesta- 
mento, per ambientarmi e 
prendere visione dei meccani- 
smi di lavoro senza correre il 
rischio di sconvolgere con cri- 
tiche avventate l’armonia che 
già esisteva tra quei compagni 


che già avevano dei ruoli ben. 


precisi. Sono stata aiutata in 
questo dalla convinzione che il 


tempo avrebbe risolto questi 
problemi, non ho preteso. da- 
gli altri l’alternativa servita su 
un piatto d’argento e non ho 
voluto veder subito il palmo 
della mano pieno di risultati, 
rendendomi conto che come 
serviva a me il tempo di inse- 
rirmi serviva agli altri quello 
di accettarmi. Rispetto l’ulti- 
ma domanda ritengo di aver 
trovato una mia attività però 
non sento ancora mia una col- 
locazione. Mi spiego. L'attività 
che svolgo è generica e non 
offre momenti specifici di di- 
battito in cui poter crescere 
(che sarebbero poi la colloca- 
zione) ed ecco che mi ritrovo 
a vendere riviste, a discutere 
di scuola, a ciclostilare, senza 
però il momento specifico di 
confronto sul quadro generale 
della situazione, affidando la 
crescita solo a me stessa, che, 
di per sè, può essere positivo, 
ma che senza confronto rischia 
di farmi andare avanti a senso 
unico. 

L’unica cosa che ritengo po- 
sitiva dei movimenti femmini- 
sti è quella di avere evidenzia- 
to con le loro lotte una serie di 
problemi (essenzialmente l’a- 


borto e i consultori), che il 


resto del ‘movimento in gene- 
rale” non si è mai preoccupa- 
to di trattare nello specifico, 
come fa invece per tanti altri. 
Solo che questo fatto positivo 


fa prendere visione di tutta 
una serie di critiche negative 
che vanno rivolte alle femmini- 
ste. Con questa scelta infatti, 
secondo me, si sono ghettiz- 
zate ancor più di quanto lo 
erano prima, rendendo parzia- 
le la loro lotta, considerando- 
si come classe sociale a se 
stante, accanendosi contro l’ 
uomo e usando mezzi a mio 
avviso più che scorretti. Riten- 
go questa loro scelta sbagliata 
perchè, in quanto anarchica 
nella lotta che svolgo cerco 
‘sempre di essere poliedrica ov- 
vero di considerarne i vari 
aspetti, non mi accanisco con- 
tro l’uomo non ritenendolo il 
mio obiettivo principale che 
identifico nello stato, e non mi 
considero classe sociale perchè 
la mia lotta di individuo sfrut- 
tato al fine della propria eman- 
cipazione, la porto avanti con 
tutti gli individui sfruttati sia- 
no questi donne o uomini. Vi- 
sto che gli uomini secondo me 
vivono anch’essi pesanti con- 
traddizioni e non sono immu- 
ni da sfruttamento. Infine se 
identifico nello stato il mio 
principale oppressore, ritengo 
chiaramente antitetico far uso 
delle ‘“‘sue’’ istituzioni. L’abor- 
to libero e gratuito è una gran 
bella cosa ma una legge per 
quanto buona possa essere è 
sempre una legge e in quanto 
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‘IL “PRISSMA “FEMMINISTA 


ll’interno.del movimento fem- 

minista la parola ‘‘separati- 
smo” ha assunto significati diversi, 
perchè diverse sono le tendenze e le 
prospettive politiche presenti nel 
movimento: questo fatto genera 
confusione. Personalmente penso 
che “separatismo” non si identifi- 
chi con “femminismo”. Prima di 
spiegare quali, secondo me, sono le 
diverse tendenze politiche presenti 
nel movimento, credo che sia utile 
riassumere (anche ripetendo nozio- 
ni molto note) le caratteristiche 
che il neo-femminismo manifesta, 
ricercando fra queste, prima di tut- 
to quelle unificanti. 

La caratteristica prima del neo- 
femminismo è il riconoscimento (la 
famosa ‘presa di coscienza”) che 
esiste una “condizione femminile”; 
una condizione femminile che viene 
definita “specifica”, perchè presen- 
ta situazioni di sfruttamento e di 
subordinazione diverse da quelle 
identificate tradizionalmente come 
tali dalla sinistra (questo, sottoli- 
neo, è il punto di vista femminista). 

Secondo il neo-femminismo, per 
essere più precisi, la condizione del- 
la donna è resa specifica dal fatto 
che: 

1) essa vive all’interno della casa 
(e quindi non solo nelle fabbriche e 
nelle istituzioni sociali) la propria 
principale condizione di sfrutta- 
mento; il suo lavoro, il lavoro di ca- 
salinga, serve a riprodurre (nelle sue 
varie accezioni) la forza-lavoro ma- 
schile. Si tratta di un “servizio” 
non pagato, non qualificato e fun- 
zionale al sistema capitalistico. Per 
di più, di un lavoro che costringe 
la donna ad una condizione di su- 
bordinazione nei confronti dell’ 
uomo. 

2) la donna subisce una emargi- 
nazione che non si realizza solo nel 
campo economico, ma si estende 
anche a quello della cosiddetta so- 
vrastruttura: la donna, dice il neo- 
femminismo, viene considerata un 
essere inferiore (e trattata come ta- 
le) a causa di modelli culturali che 
sono stati prodotti dal maschio per 
il maschio. Questi modelli culturali 
maschili sono negativi non solo per- 
chè subordinano la donna nel rap- 
porto uomo-donna, ma anche per- 
chè organizzano, in modo discrimi- 
natorio, l’intero sistema culturale 
dell’attuale società. Una società che 
è dunque ingiusta, ‘negativa’ e ca- 
rica di “valori negativi”. 

3) sia la “casa” che il “rapporto 
uomo-donna” si inscrivono nella 
sfera del “privato”. Questo “priva- 
to” ha, però, un’origine “sociale”. 
Questa “coscienza della specificità” 
è ciò che distingue il neo-femmini- 
smo (cioè il movimento femminista 
nato nel ’69-’70) dal femminismo 
storico (che si limitava alla conte- 
stazione di una generica condizione 


di inferiorità della donna rispetto 
all’uomo). 


Questa “coscienza’’ è anche l’ele- 


mento che accomuna tutte le donne 
che si riconoscono nel neo-femmi- 
nismo (movimento che, d’altronde, 
raccoglie anche quelle donne che. 
pur ignorando nei dettagli l’analisi 
sulla condizione femminile, sentono 
comunque l’esigenza di superare il 
loro stato di emarginazione). 

Si tratta di un’analisi (quella re- 
lativa alla specificità femminile, 
svolta dal neo-femminismo) che ge- 
nericamente può essere definita, e 
si autodefinisce, di sinistra: la ne- 
cessità dell’attacco al capitalismo, la 
ovvia interpretazione dei modelli 
culturali come prodotti e funzioni 
sociali ecc., sono tutte convinzioni 
“‘classiche’’ della sinistra. 

Tuttavia, quando si entra nel 
campo dell’elaborazione ideologica 
vera e propria, dell’identificazione 
dell’‘‘alternativa” possibile e di qua- 
li soggetti sociali possano essere ri- 
conosciuti come sfruttati ed emar- 
ginati (sempre restando, è ovvio, 
nell’area femminile) qui le tendenze 
si diversificano e interessano, natu- 
ralmente, anche il problema del sog- 
getto rivoluzionario. E toccano 
quello del separatismo. 

Le diverse tendenze presenti nel 
neo-femminismo mi pare si possano 
ricondurre, brutalmente, a due: 
una, che tende a riferirsi in modo 
esplicito e rigoroso al progetto rivo- 
luzionario marxista; e un’altra che 


mira a fondare un progetto rivolu- 


zionario proprio. 


Il neo-femminismo 
marxista 


La tendenza neo-femminista 
marxista sostiene la necessità della 
rivoluzione sociale purchè vi sia “li- 
berazione della donna”: concorde 
con l’analisi marxista sul fatto che 
lo sfruttamento e l’oppressione 
hanno come causa prima il capita- 
lismo, la rivoluzione (afferma que- 
sta corrente) deve necessariamente 
passare attraverso l’eliminazione del 
capitalismo stesso. Inoltre, se il ca- 
pitalismo è non solo la causa prima 
dello sfruttamento e dell’oppressio- 
ne (i mali sociali), ma ormai si iden- 
tifica con essi, la negazione del ca- 
pitalismo coincide con la fondazio- 
ne di una ‘società positiva”. 

Il carattere ‘sociale’ dell’alter- 
nativa proposta garantisce, secondo 
queste femministe, l’unità della lot- 
ta dell’uomo e della donna (confer- 
mando, tra l’altro, l’universalità del 
progetto rivoluzionario marxista). 
Soprattutto garantisce la possibilità 
di includere tra gli sfruttati (nel co- 
siddetto proletariato) anche la don- 
na, a pieno titolo. Perchè allora la 
scelta del separatismo da parte di 
queste femministe? E, d’altro can- 
to, perché il rifiuto dei marxisti di 
accettare il femminismo? 


La causa di questo rifiuto, credo, 
ruota intorno al concetto di ‘‘clas- 
se” e al problema delle dinamiche 
dello sfruttamento e della disugua- 
glianza. I marxisti infatti, con un 
certo sforzo, possono anche arrivare 
ad includere nel “proletariato”’ le 
donne sfruttate. 

L’analisi femminista del lavoro 
casalingo, a questo proposito, non 
farebbe una grinza. Più problema- 
tico però, per i marxisti, è attribuire 
alle donne emarginate o subordina- 
te socialmente, ma economicamen- 
te non appartenenti all’area delle 
sfruttate, il titolo appunto di ‘‘clas- 
se sfruttata”. Gli schemi marxisti 
di interpretazione delle “ingiustizie 
sociali” escludono a priori la con- 
siderazione di quegli strati sociali 
non sfruttati dal sistema di produ- 
zione capitalistico (fondato sulla 
proprietà privata, la vendita della 
forza-lavoro ecc.) e però discrimi- 
nati dall’esistenza, pura e semplice 
di un “potere”. 

L’interpretazione marxista li re- 
spinge; li esclude dal progetto di li- 
berazione. E a questo punto il ‘“se- 
paratismo” si presenta come una 
soluzione di compromesso: le fem- 
ministe marxiste per prime si tro- 
vano in contraddizione fra una real- 
tà di emarginazione della donna e 
l’impossibilità di spiegare questa 
emarginazione esclusivamente in 
termini di produzione capitalistica. 
Si rifiutano di venire sgroppate dal- 
la rivoluzione e inchiodate nella 
sovrastruttura; arrivano anche a 
sfiorare, ma solo a sfiorare, il di- 
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scorso sul ‘potere’ e sulla gerar- 
chia, affermando talvolta che questi 
hanno “preceduto il capitalismo”; 
e si condannano così ad una perpe- 
tua estraneità dal pensiero marxista, 
senza, d’altro canto, formulare un 
progetto rivoluzionario valido. 

Questo separatismo è dunque il 
frutto di una sconfitta teorica. Ma 
è anche il sintomo di una nuova 
breccia, aperta nel pensiero marxi- 
sta, di cui si deve tener conto. An- 
che perchè confermata da altri mo- 
vimenti che, non trovando una so- 
luzione al problema finiscono col 
lottare per i diritti civili e basta. Ed 
è un separatismo “tattico”, un ten- 
tativo (perdente) di costringere la 
sinistra a riconoscere l’evidenza del- 
la questione femminile, nella sua 
realtà, nell’analisi che si fa di questa 
realtà, nelle buone intenzioni mar- 
xiste che la guidano. 


Il neo-femminismo 
“classico” 


Per quanto riguarda la tendenza 
neo-femminista, qui, il nemico da 
abbattere non è più il capitalismo 
(o almeno, non solo quello), ma 
il “patriarcato”. Proprio il concetto 


di patriarcato è, secondo me, il. 


fulero del pensiero corrente. So- 
prattutto perchè è nebuloso: da un 
lato infatti viene identificato, da 
queste femministe, nell’idea di “si- 
stema di potere”, dall’altro in quel- 
lo di “sistema maschile”, 

Questa oscillazione fa sì che, 
nelle teorie di queste femministe, 
dichiarazioni esplicite di lotta al po- 
tere (ad ogni sistema di potere) si 
affianchino altre in cui l’alternati- 
va, anzichè essere, per lo meno, 
l’assenza di potere, l’alternativa, 
dicevo, prende una tinta particola- 
re: viene definita ‘femminile’. 

L’universo femminile viene con- 
trapposto a quello maschile (e al 
tempo stesso, al potere). Al potere 
viene dunque attribuito un sesso: 
quello maschile. E questo, atten- 


zione, non perchè si voglia elimi- 
nare il maschio e con lui i suoi at- 
tributi sessuali; ma proprio perchè 
si vuole eliminare la discrimina- 
zione sociale in base al sesso (ne- 
gando che la gerarchia dei sessi 
possa avere un’origine naturale). 
Così, la corrente femminista che 
più radicalmente si pone contro il 
potere è anche quella che crea mag- 


giori confusioni circa il problema - 


del soggetto rivoluzionario. Scaval- 
cando ed abbandonando le con- 
traddizioni marxiste, identifica nel 
‘femminile’ il valore positivo, nel 
maschile quello negativo. 

Infine, proietta questo valore 
(mitico, è evidente; per nulla stori- 
cizzato) sulla donna attuale: le con- 
ferisce potenzialità rivoluzionarie in 
quanto “femminile”. 

Forse il percorso teorico non è 
così esplicito come io l’ho traccia- 
to, ma credo che sia proprio questo 
la causa, perfino, di un mutamento 
di slogans. Dal “non c’è liberazione 
senza rivoluzione’”’ (e viceversa), si 
passa qui all’idea che l’unica libera- 
zione, quella di portata universale, 
sia quella della donna (quella, per 
intenderci, capace di fondare o ri- 
scoprire i “valori femminili”). 

Il separatismo, in questo caso, 
vede sfumare i suoi contorni: di- 
venta una totalità. Finisce per 
assorbire ogni problema di classe, 
di potere, di rivoluzione, annullan- 
do tutto nel femminile, In un certo 
senso, annullando anche la distanza 
tra il tempo reale, attuale, e quello 
dell’utopia. 

Diventa, il separatismo, pratica 
di scoperta del ‘femminile’, e si 
fonde con il concetto di ‘‘autono- 
mia”, ancor meno identificata in 
termini sociali di quanto avvenga 
nell’altra “corrente”. Semmai, que- 
sta autonomia tende ad assimilarsi 
al concetto stesso di ‘potenzialità 
rivoluzionaria”, di “vitalità rivolu- 
zionaria”. 

E’ il frutto, in sostanza, di una 
radicale opposizione al ‘maschile’; 
ma è poco teorizzato (se non quan- 
do insiste sulla necessità di scoprire 
il femminile al di fuori dei condi- 
zionamenti culturali maschili). 

Esiste, infine, anche un’ultima 
forma di separatismo, quella che 
non discende nè anticipa alcuna 
“ideologia” femminista, ma è più 
che altro di tipo pragmatico. E’ la 
realtà dei “gruppi separati” di don- 
ne, che si formano all’interno dei 
vari movimenti e partiti di sinistra; 
per ragioni che, alla fin fine, si po- 
trebbero ricondurre a “incompatibi- 
lità di carattere” con i compagni 
maschi. Questi gruppi trovano per- 
fettamente coerente pensare da sè 
alla liberazione della donna, non 
trovando concordi, o considerando 
indifferenti, sul piano pratico, i loro 
compagni di strada. Armonizzati al- 
le rispettive tendenze di partito o 


di movimento questi gruppi non 
sentono l’esigenza di fare del sepa- 
ratismo un problema (proprio per- 
chè non ne fanno una teoria) e il 
separatismo finisce così con l’iden- 
tificarsi, ancora una volta, nell’au- 
tonomia: l’agire cioè, in prima per- 
sona, per la propria liberazione. 

E’ quello che accade, mi pare, al- 
l’interno del movimento anarchico: 
il separatismo, se c’è, è soprattutto 
un impegno autonomo, che però 
ha come suo massimo orizzonte la 
lotta contro il potere, e che quindi 
non si trova in contraddizione con 
il pensiero libertario. In altri casi 
invece, questo stesso atteggiamento 
pragmatista, assunto da gruppi di 
donne appartenenti alla sinistra 
marxista, può dar luogo a rotture 
‘‘inspiegabili’’ con i rispettivi movi- 
menti o partiti di origine, e lette- 
ralmente costringere queste donne a 
confluire nel femminismo senza ma- 
gari condividerlo completamente, e, 
a rovescio, ad accettare la settoria- 
lità delle soluzioni partitiche (tipo 
U.D.I.) 0, ancora, possono spingere 
il movimento femminista verso po- 
sizioni ancora più confuse nei con- 
fronti dei partiti, delle istituzioni 
in genere, e dei vari momenti della 
vita politica istituzionale. 

In conclusione, credo come ho 
detto all’inizio, che il separatismo 
femminista non possa essere identi- 
ficato con il “femminismo”. Né che 
il problema del separatismo femmi- 
nista possa essere confuso con il 
separatismo presente (o che può 
presentarsi) nel movimento anar- 
chico. (...) 


Claudia Vio 


Che non si possa più vivere che 
passando da un eccesso all’altro? 
Che la nostra capacità critica sia or- 
mai così compromessa da essere 
sporadicamente destata solo da urla 
scomposte e da ragionamenti schia- 
mazzoni? Finito (0 riservato a po- 
chi felici (?)) il piacere di riconosce- 
re il lungo fluire di un pensiero, la 
finezza di un'immagine, il concate- 
narsi di un ragionamento? 

Si preferiscono i bombardamen- 
ti, i best-sellers ovvii e chiassosi che 
non dicono molto, nè bene, ma lo 
dicono con molto clamore. Come 
questo “Disertate! Il femminismo è 
morto” di Annie Le Brun, best sel- 
ler in Francia e ora anche in Italia 
(Arcana, 3.000 lire). 

Cosa ha voluto dirci Annie Le 
Brun scrivendo questo libro ? Princi- 
palmente che l’impegno della donna 
per uscire dai modelli storicamente 
imposti è una faccenda che riguarda 
solo lei, un'avventura individuale 
che il femminismo militante co- 
stringe in ridotti confini, snaturan- 
dolo da impresa di liberazione a 
battaglietta emancipatoria o cele- 
brandola in mistica della femminili- 
ta con i suoi elementi liturgici: me- 
struo, maternità, magia eccetera. 

Ci sono, secondo me, almeno 
due motivi per cui era inevitabile 
che, prima o poi, comparisse una 
Annie Le Brun a tirar spadate all’ 
impazzata e questi due motivi sono, 
primo; l’attestarsi di parte del movi- 
mento femminista su obiettivi quali 
l’aborto, il salario alle casalinghe o 
la lotta contro lo stupro e secondo: 
la rivalutazione selvaggia dello spe- 
cifico femminile (ahimè spesso 
quanto svilito!) visto come elemen- 
to positivo di una bipolarità dove |’ 
elemento negativo è lo specifico 


maschile. Non stiamo parlando di 
tutto il movimento femminista, ma 
di quella parte che è anche la più 
chiassosa, di quella parte che la Le 
Brun ha avuto buon gioco a usare 
come tiro a segno. 

Dunque l’autrice ce l’ha a morte 
con una parte del movimento fem- 
minista (considerato a torto e forse 
non in buona fede come il suo inte- 
ro) perchè intrupperebbe le donne 
in una contrapposizione frontale 
con gli uomini, perchè organizze- 
rebbe una competizione insensata e 
perchè soprattutto priverebbe la 
donna della libertà di fare da sola il 
suo gioco, di rompere individual- 
mente il prisma della sua vita. 

Ma quando mai? Ma chi l’ha det- 
to? Ancora una volta da parte di 
una donna una sfiducia di fondo 
verso le donne. Ma perchè si deve 
sempre vedere questa bipede come 
una potenziale marionetta sempre 
disposta ad essere intruppabile da 
parte di preti, stregoni, maschi e, 
adesso, femministe? In che modo |’ 
impegno sociale per l’aborto o per 
gli asili nido impedirebbe alla donna 
una sua rivolta personale contro il 
destino che il modello sociale le im- 
pone? 

E poi: come non registrare la 
contraddizione dell’autrice che, da 
una parte infierisce sul movimento 
per la sua attivita sul sociale ridutti- 
va e autoritaria e dall’altra afferma 
che l’autentica liberazione è l’insu- 
bordinazione personale? Pratica- 
mente accusa il movimento di non 
fare quello che comunque non po- 
trebbe fare. 

E ancora: mi sembra giusto non 
aggredire l’ideologia maschilista so- 
lo per contrapporrle l’ideologia 
femminista in uno scontro mutilan- 
te per tutti. Ma non sono affatto 
convinta che l’alternativa all’intrup- 
pamento sotto le ali dell’ideologia 
sia l’individualisimo un po’ arrogan- 
te e sempliciotto di Annie Le Brun 
che in sostanza afferma: io ce l’ho 
fatta per conto mio, che le altre se 
la sbrighino da sole. E’ un po’ più 
complicato e interessante di così, il 
problema: ci sono intrecci sociali, 
etici, psicologici che è appassionan- 
te illuminare, c’è un inconscio col- 
lettivo femminile col quale fare i 
conti e c’è soprattutto un eterno 
fluire di energie dall’individuo alla 
società e dalla società all’individuo 
che non sono disposta ad ignorare. 

Forse è vero che la liberazione 
della donna (come quella dell’uo- 
mo) è un’impresa in larga parte soli- 
taria: si tratta di decifrare nelle pa- 
gine scure dei nostro passato prossi- 
mo e remoto. Si tratta di capire che 
il nemico più infido è dentro di noi, 
in quella parte di noi che si rende 
complice delle ‘‘cose come stanno”. 
Così è necessario riflettere, più che 
comunicare, prendere in mano le ra- 
dici della propria insicurezza piutto- 


sto che velarla col sollievo di essere 
tante. Così, io credo, è necessario 
accettare la bellezza del nostro esse- 
re femminile, come quella dell’es- 
sere maschile, ritrovando la profon- 
da specificità dell’uno e dell’altro e 
riconoscendo l’uno e l’altro dentro 
di noi. 

Ma di questa personale ricerca, 
che arricchisce chi la fa in una for- 
za immensa e serena per la propria - 
e altrui trasformazione invano cer- 
cherete tracce nel libro di Annie Le 
Brun. 


Marina Valcarenghi 
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emma goldman 
‘UN MODO “DIVERSO 


Nata in Russia (Kònigsberg, 1869) da genitori israeli- 
ti, Emma Goldman emigra quindicenne negli Stati Uniti. 
Tre anni dopo, all’indomani dell’esecuzione dei cinque 
anarchici passati alla storia come ‘i martiri di Chicago”, 
decide di impegnarsi nel movimento rivoluzionario. En- 
tra dapprima in contatto con l’anarchico Johann Most e 
inizia ad approfondire le sue conoscenze del pensiero li- 
bertario. Incontra tra gli altri Alexander Berkman, co- 
me lei emigrato dalla Russia, ebreo ed anarchico militan- 
te: nasce tra loro un legame affettivo molto intenso che, 
tumultuosamente, dura per quasi tutta la loro vita. 

Con la sua affascinante oratoria, Emma diventa la più 
conosciuta e richiesta oratrice rivoluzionaria di tutto il 
Nord America: i suoi comizi, le sue conferenze, i suoi fa- 
mosi contraddittori con avversari di ogni tipo richiamano 
sempre folle numerose e spesso vengono interrotti bru- 
talmente dall’intervento delle forze dell’ordine. Più volte 
arrestata, è costretta anche alla clandestinità per sfuggire 
ai mandati di cattura. Nel 1906 fonda con Berkman un 
giornale anarchico, Mother Earth (Madre terra), di cui re- 
sta per oltre un decennio l’animatrice. Nel 1907 è tra le 
protagoniste del congresso internazionale anarchico di 
Amsterdam. Dopo lo scoppio della prima guerra mondia- 
le intensifica la sua attività antimilitarista, in seguito alla 


tPOPpo Sesso 
disse 
kropotkin 


All’invito dei Kropotkin andai a Bromley con 
Mary Isaac. Questa volta la signora Kropotkin e 
la sua figlioletta Sasha erano in casa. Sia Pietro 
che Sofia Grigorevna ci ricevettero affettuosa- 
mente. Parlammo dell’America, del nostro movi- 
mento in quel paese e della situazione in Inghil- 
terra. Pietro era stato in U.S.A. nel 1898, ma in 
quel periodo poichè mi trovavo sulla costa mi 
era stato impossibile assistere alle sue conferen- 
ze. Sapevo comunque, che il suo giro aveva avu- 
to molto successo e che egli aveva lasciato un 
grande entusiasmo. Il ricavato delle sue confe- 
renze aveva aiutato a far rivivere ‘‘Solidarity” e 


28 ad infondere nuova vita nel nostro movimento. 


quale è arrestata ed espulsa dagli Stati Uniti. Con Berk- 
man decide di tornare in Russia, prende contatto con le 
forze rivoluzionarie vittoriose: nonostante l’opinione de- 
cisamente contraria espressa dagli anarchici russi, decide 
di collaborare con il governo bolscevico — sul quale nu- 
tre infondate illusioni. 

Rapidamente disillusa, viene subito emarginata e pra- 
ticamente costretta ad una nuova emigrazione: nella sua 
terra sempre più saldamente in mano ai nuovi padroni 
rossi non potrà mai più rimettere piede. Emma riprende 
la sua peregrinazione, sempre in giro per l’Europa, sem- 
pre attiva conferenziera e propagandista. Ormai separata 
definitivamente da Berkman (che muore suicida a Nizza 
nel ’36), Emma è presente in Spagna durante la rivolu- 
zione sociale: sostiene la linea dell’intransigenza rivolu- 
zionaria e critica duramente la partecipazione al governo 
di esponenti della C.N.T. 

Ritorna nel Nord America e muore nel 1940, in Olan- 
da, durante una conferenza. 


Pubblichiamo in queste pagine quattro brani tradotti 


dalla sua autobiografia “Living my life’’ (“Vivendo la 


mia vita”), ancora inedita in italiano a quasi mezzo seco- 
lo dalla sua uscita. 


Pietro era particolarmente interessato ai miei 
giri nel Middle West e in California. Deve essere 
un meraviglioso campo d’azione osservò, se puoi 
ripercorrere lo stesso territorio per ben tre volte 
successive.. Confermai la sua impressione e gli 
dissi che buona parte del mio successo in Califor- 
nia era da attribuirsi al “Free Society”. Il gior- 
nale sta facendo un ottimo lavoro convenne, ma 
sarebbe anche più efficace se non sprecasse tanto 
spazio trattando di sesso. Mostrai il mio disac- 
cordo e ci trovammo coinvolti in una accesa di- 
scussione su come inquadrare il problema del 
sesso nella propaganda anarchica. 

Secondo Pietro, la parità tra uomini e donne 
non aveva niente a che fare col sesso; era que- 
stione di cervello. Quando la donna sarà al suo 
livello intellettuale e parteciperà ai suoi ideali 
sociali, disse, sarà libera come lui. 

Eravamo entrambi un po’ eccitati e dal tono 
delle nostre voci poteva sembrare che stessimo 
litigando. Sofia, che stava tranquillamente cu- 
cendo un abito per sua figlia, cercò diverse volte 
di dirottare la nostra discussione verso argomenti 
più tranquilli, ma invano. Pietro ed io passeggia- 
vamo in crescente agitazione per la stanza, cia- 


DI ESSERE DONNA 


scuno sostenendo accanitamente la propria posi- 
zione. Alla fine commentai: Bene, caro compa- 
gno, quando avrò raggiunto la tua età la questio- 
ne sessuale forse non avrà più importanza per 
me. Ma lo è ora, e lo è per migliaia, anzi milioni 
di giovani. Pietro esitò, un sorriso divertito illu- 
minava il suo viso gentile. Che strano, non ci 
avevo pensato, rispose forse hai ragione dopo- 
tutto. Mi sorrise con affetto, i suoi occhi luccica- 
vano divertiti. 


profanando 
un tempio 
maschilista, 


A Minneapolis feci una esperienza divertente. 
Fui invitata a fare una conferenza presso una or- 
ganizzazione di professionisti nota come ‘‘Spook 
Club”. Mi dissero che nessuna donna era mai sta- 
ta ammessa prima d’ora alla sacra presenza degli 
spookers, ma che per me era stata fatta un’ecce- 
zione, 

Non credendo ai privilegi particolari, scrissi al 
club che nella mia esperienza di infermiera non 
mi ero mai messa in agitazione quando avevo do- 
vuto comporre i cadaveri. Ma il trovarmi di fron- 
te cadaveri viventi riusciva a sconvolgermi. Avrei 
affrontato il compito di preparare gli spookers 
per la sepoltura se avessi potuto avere alcune ro- 
buste esponenti del mio sesso ad assistermi. Il 
povero Spook Club era sbalordito. L’acconsenti- 
re alla mia richiesta implicava il pericolo di un' 
invasione femminile. Il rifiutare, li avrebbe resi 
ridicoli pubblicamente. 

La presunzione maschile ebbe il sopravvento 
sulla loro durezza. “Porta con te il tuo reggi- 
mento, Emma Goldman”, risposero gli spookers, 
“e accetta le conseguenze di ciò”. Le mie amiche 
ed io creammo quasi una rivoluzione nel club. 
Ahimè, non nelle teste, ma solo nel cuore degli 
spookers. Dimostrammo loro che non c’è niente 
di più ottuso che le riunioni di sole donne o di 
soli uomini quando non si è in grado di eliminare 
l’altro sesso dalla propria mente. In quell’occa- 
sione ciascuno si sentì sollevato da ossessioni di 
sesso, a proprio agio e tranquillo. La serata fu 
molto interessante. In effetti mi fu confermato 


che era stato considerato l’incontro intellettuale 
più stimolante nella storia del club ed inoltre il 
più allegro. L’atteggiamento liberale degli spoo- 
kers verso di me era solo parte della trasforma- 
zione generale che era avvenuta negli ultimi sei 
anni nei confronti dell’anarchismo. Il tono della 
stampa non era più così vendicativo. I giornali 
a Toledo, Cincinnati, Toronto, Minneapolis e 
Winnipeg erano straordinariamente moderati nei 
loro resoconti delle mie conferenze. 

In un lungo editoriale, un giornale di Winni- 
peg scriveva: Emma Goldman è stata accusata 
di abusare della libertà di parola a Winnipeg e 
l’anarchismo è stato denunciato come un sistema 
che incoraggia l’assassinio. In realtà, Emma 
Goldman, mentre si trovava a Winnipeg, non 
pronunciò nessuna invettiva pericolosa e la logi- 
ca, e la saggezza delle sue dichiarazioni merita- 
vano una critica molto moderata. 

In effetti, colui che lamenta che l’anarchismo 
insegna a buttar bombe e la violenza, non sa di 
che sta parlando. L’anarchismo è una dottrina 
ideale, che è adesso e lo sarà sempre, assoluta- 
mente inattuabile. Alcuni degli uomini più miti 
e più dotati del mondo ci credono. Il solo fatto 
che Tolstoi è un anarchico è la prova conclusiva 
che l’anarchismo non insegna la violenza. Tutti 
abbiamo il diritto di ridere dell’anarchia come di 
un sogno pazzesco. Tutti abbiamo il diritto di 
essere d’accordo o in disaccordo con gli insegna- 
menti di Emma Goldman. Comunque non do- 
vremmo renderci ridicoli criticando un conferen- 
ziere per le cose che non ha detto e neppure di- 
chiarando violenta e sanguinaria una dottrina 
che predica il contrario della violenza. 


kollonta,] 
la fredda, 


Alessandra Kollontaj e Angelica Balabanoff 
erano facilmente raggiungibili poichè abitavano 
al National. Mi recai dalla prima. La Kollontaj 
aveva un aspetto molto giovanile e radioso, no- 
nostante i suoi cinquant’anni e il severo inter- 
vento chirurgico al quale era stata recentemente 
sottoposta. Una donna alta e maestosa, in ogni 
centimetro una ‘‘grande dame” più che un’acce- 
sa rivoluzionaria. Il suo abbigliamento e le due 
stanze che abitava, rivelavano il buon gusto, le 


rose sulla sua scrivania piuttosto sorprendenti 29 


nel grigiore russo. Erano le prime che vedevo 
dall’epoca della nostra deportazione. La sua 
stretta di mano era molle e distante, anche se 
disse di essere felice di incontrarmi, finalmente, 
nella grande, vitale Russia. 

Avevo già trovato l’alloggio e il lavoro che de- 
sideravo fare? Mi chiese. Risposi che mi sentivo 
ancora troppo insicura per decidere dove potevo 
essere più utile. Forse l’avrei saputo meglio dopo 
aver parlato con lei delle cose che mi turbavano, 
delle contraddizioni che avevo incontrato. Dove- 
vo raccontarle tutto, disse; era sicura di potermi 
aiutare a superare il mio primo periodo difficile. 
Ogni nuovo venuto attraversa lo stesso stato 
d’animo, mi assicurò, ma tutti imparano presto 
a riconoscere la grandezza della Russia sovietica, 
le piccole cose non hanno importanza. 

Provai a dirle che i miei problemi non erano 
piccole cose; essi erano di vitale importanza per 
me. In effetti, la mia propria esistenza dipendeva 
dalla loro giusta interpretazione. D’accordo, co- 
mincia, disse con noncuranza. 

Si adagiò nella poltrona e io cominciai a parla- 
re delle angherie delle quali ero venuta a cono- 
scenza. Ascoltò attentamente senza interromper- 
mi, ma non c’era sul suo freddo bel viso il ben- 
chè minimo segno di turbamento provocato da 
quanto da me esposto. “Ci sono sî delle opache 
macchie grige nel nostro vivace quadro rivoluzio- 
nario”’, disse quando ebbi terminato, ‘Sono ine- 
vitabili in un paese così arretrato con un popolo 
così cupo e un esperimento sociale di tale impor- 
tanza, tanto contrastato dal mondo intero. Spa- 
riranno quando avremo liquidato il nostro fronte 
militare e quando avremo elevato il livello cultu- 
rale delle nostre masse”. Io avrei potuto esser 
molto d’aiuto, continuò. Avrei potuto lavorare 
tra le donne; ignoravano anche i più elementari 
principi di vita, inoltre non conoscevano le loro 
funzioni come madri e cittadine. Avevo fatto 
un così buon lavoro in America e lei mi assicu- 
rava che avrei trovato un campo molto più fer- 
tile in Russia. ‘Perchè non collabori con me e 
non la smetti di rimuginare per poche opache 
macchie grige?’’ disse concludendo; “non sono 
nient’altro, cara compagna, veramente nient’al- 
tro”. Gente arrestata, imprigionata, fucilata per 
le proprie idee! Vecchi e giovani tenuti in ostag- 
gio, ogni protesta soffocata, iniquità e favoriti- 
smo dilaganti, i migliori valori umani traditi, lo 
spirito rivoluzionario stesso giornalmente croci- 
fisso, tutto questo non era altro che ‘opache 
macchie grige”... trasalii! Mi sentivo raggelare 
fin nelle ossa. i 


a. colloquio 
con lenin 


“Ilich (Lenin N.d.R.) non perde tempo in pre- 
liminari. Va diritto al suo scopo”, mi disse una 
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passo fatto da Lenin dal 1917 lo dimostrava. Ma 
se avessimo avuto dei dubbi, la maniera con cui 
ci ricevette e lo svolgersi del nostro colloquio ci 
avrebbero rapidamente convinti dell’essenzialità 
emotiva di Ilich. 

La sua rapida percezione dell’emotività altrui 
e la sua abilità nello sfruttarla al massimo per il 
suo fine erano straordinari. Non meno sorpren- 
dente era la sua ilarità per ogni cosa che conside- 
rava divertente sia in sè che nei suoi visitatori. Se 
poi poteva mettere uno in difficoltà, il grande 
Lenin si sbellicava dalle risate tanto da costrin- 
gerlo a ridere con lui. Dopo averci acutamente 
scrutato, ci sottopose ad una raffica di domande, 
una dopo l’altra, come frecce: sull’America, sulla 
sua situazione politica ed economica, su quali 
erano le sue possibilità di rivoluzione nel prossi- 
mo futuro. Se la American Federation of La- 
bour, era impregnata dell’ideologia borghese o 
se lo erano solo Gompers e la sua cricca, e se la 
base era idonea per una penetrazione dall’inter- 
no. Qual’era la forza dell’I.W.W., se gli anarchici 
erano veramente così validi come sembrava dal 
nostro recente processo. 

Aveva appena finito di leggere le nostre auto- 
difese fatte in tribunale. “Gran materiale! Un’ 
analisi ben delineata del sistema capitalista, 
splendida propaganda!”. Peccato che non aves- 
simo potuto rimanere negli Stati Uniti, non 
importa a quale prezzo. Eravamo benvenuti 
nella Russia Sovietica, certamente, ma l'America 
aveva un gran bisogno di gente capace di lottare 
come noi per aiutare nella rivoluzione imminen- 
te, ‘Così come molti dei vostri compagni mi- 
gliori presero parte alla nostra. E tu, compagno 
Berkman, che organizzatore devi essere, come 
Shatoff. Ottima fibra il tuo compagno Shatoff, 
non si tira mai indietro e può lavorare per dodi- 
ci. E’ in Siberia, adesso, commissario delle ferro- 
vie della Repubblica (orientale). Molti altri anar- 
chici occupano importanti posizioni con noi. 
Tutto è a loro disposizione, se sono disposti a 
cooperare con noi come veri anarchici idealisti. 
Tu compagno Berkman troverai presto il tuo 
posto. Un peccato, comunque, che tu sia stato 
strappato dall’America in questo momento por- 
tentoso. E tu, compagna Goldman che campo 
d’azione avevi? Avresti potuto rimanere. Perchè 
non lo hai fatto, anche se il compagno Berkman 
è stato buttato fuori? Bene, siete qui. Avete pen- 
sato al lavoro che volete fare? Voi siete anarchici 
idealisti, lo vedo dal vostro atteggiamento nei 
confronti della guerra, dalla vostra difesa dell’ 
Ottobre e la vostra lotta per noi, la vostra fede 
nei sovietici. Proprio come il vostro compagno 
Malatesta, che è completamente con la Russia 
Sovietica. Che cosa preferite fare?”. 

Sasha fu il primo a prendere la parola. Comin- 
ciò in inglese, ma Lenin lo interruppe subito 
con un'allegra risata. “Pensi che capisca l’ingle- 
se? Nemmeno una parola. Neppure di altre lin- 
gue straniere. Non ci sono portato. Nonostante 
abbia vissuto all’estero molti anni. Curioso ve- 
ro?”. E scoppiò in una risata. Sasha continuò 
in russo. Era orgoglioso di sentire tanto elogiati 
i suoi compagni. Domandò: ‘perché ci sono 
degli anarchici nelle prigioni sovietiche?”. 
“Anarchici?”. Ilich interruppe: “sciocchezze! 


Chi ti ha raccontato queste storie e come hai 
potuto crederle? Nelle prigioni ci sono criminali 
e machnovisti, ma non anarchici idealisti”. 
‘Pensa’ interruppi ‘‘che anche l’America capita- 
lista divide gli anarchici in due categorie: filoso- 
fi e criminali. I primi sono bene accetti nei circo- 
li più importanti, uno di loro si è sistemato an- 
che più in alto nei ranghi dell’amministrazione 
Wilson. La seconda categoria, alla quale noi ab- 
biamo l’onore di appartenere, è perseguitata e 
spesso imprigionata. La tua sembra essere la 
stessa distinzione, non pensi?”. 

“Cattiva logica” rispose Lenin “un modo 
confuso di trarre le stesse conclusioni da premes- 
se differenti. La libertà di parola è un pregiudi- 
zio borghese, una facciata per occultare proble- 
mi sociali. Nella Repubblica dei Lavoratori il 
benessere economico è più eloquente delle paro- 
le e la libertà da lui procurata è molto più sicura. 
La dittatura del proletariato sta ottenendo risul- 
tati in questo senso. Attualmente deve affronta- 
re molti grandi ostacoli, il più grande dei quali 
è l’opposizione dei contadini. Essi hanno biso- 
gno di chiodi, sale, tessuti, trattori, elettricità. 
Quando potremo darglieli saranno con noi e 
nessun potere controrivoluzionario sarà capace 
di farli tornare indietro. Nella situazione attuale 
della Russia tutte le chiacchiere di libertà sono 
solamente cibo per i reazionari che cercano di 
abbattere la Russia. Solo i criminali sono colpe- 
voli di questo, e devono essere imprigionati”. 

Sasha consegnò a Lenin le delibere della con- 
ferenza anarchica e sottolineò con enfasi la di- 
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chiarazione dei compagni di Mosca la quale af- 
fermava che i compagni imprigionati erano idea- 
listi e non criminali. 

“Il fatto che la nostra gente chiede di essere 
legalizzata, è la prova che essi sono con la Rivo- 
luzione e con i sovietici” sostenemmo. Lenin 
prese il documento promettendo di sottoporlo 
alla prossima sessione dell’esecutivo del partito. 
Saremmo stati messi al corrente della sua deci- 
sione, disse, ma in ogni caso era una sciocchez- 
za, non valeva la pena di disturbare nessun vero 
rivoluzionario. C’era altro? 

Avevamo lottato in America per i diritti poli- 
tici, anche dei nostri oppositori, gli dissi; il rifiu- 
to dei diritti ai nostri compagni non era pertanto 
una sciocchezza. Io, dal mio canto sentivo, gli 
dissi, che non potevo cooperare con un regime 
che perseguiva gli anarchici ed altri per reati 
d’opinione. 

Inoltre c’erano dei mali anche più spaventosi. 
Come potevamo conciliarli con il grande obietti- 
vo al quale egli mirava? Ne citai alcuni. La sua 
risposta fu che il mio atteggiamento era borghese 
e sentimentale. La dittatura del proletariato era 
occupata in una lotta per la vita e la morte, non 
si poteva permettere a piccole considerazioni di 
bloccarne l’ascesa. La Russia stava facendo passi 
da gigante in casa e all’estero. Stava accadendo 
la rivoluzione mondiale ed io mi stavo lamentan- 
do per un piccolo spargimento di sangue. Era 
assurdo, e dovevo superarlo. ‘Fai qualcosa” 
suggerì “questo sarà il modo migliore per recu- 
perare il tuo equilibrio rivoluzionario”. 
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C.P 3240 


dal carcere 
militare 
di Palermo 


Scrivo per chiarire alcune impre- 
cisioni che riguardano la mia vicen- 
da così com'era riportata nell’arti- 
colo ‘‘Sbarre e stellette” (“A” 71). 
Mi riferisco al passo ove si dice che 
in mio appoggio — cito testualmen- 
te — si sono mobilitate organizza- 
zioni clericali (come Comunione e 
Liberazione) e la stessa curia, ricor- 
dando (strumentalmente) la mia 
passata attività nell’Azione Cattoli- 
ca. 

Risponde a verità che molti ami- 
ci appartenenti all’Azione Cattolica 
si sono mobilitati assieme ad altri di 
varie idee e tendenze in diverse ma- 
nifestazioni di solidarietà, tuttavia l° 
associazione non s’è mai pronuncia- 
ta ufficialmente né io l’ho richiesto. 


Nessun gruppo di C.L. (Comunione 
Liberazione) si è mobilitato fino al 
mio arresto (e cioè fino alla stesura 
dell’articolo a cui mi riferisco) e da 
quanto ne so nemmeno in seguito. 

Sia C.L. sia A.C. sono associazio- 
ni diciamo pure “clericali” però 
non è esatto fare di tante erbe un 
fascio. Soltanto chi vive con libertà 
all’interno di una fede può vedere |’ 
abissale differenza che passa tra i 
movimenti. Così C.L. non pote- 
va prendere posizione nè mobilitar- 
si su temi e realtà che in passato 
non ha mai affrontato seriamente. 
Solo oggi l’on. Borruso (deputato 
C.L.) ha presentato una proposta di 
legge che prevedendo la parità di 
“ferma” istituisce però un corpo 
nazionale dirigente in servizio civile, 
ovvero un nuovo reparto di croce- 
rossini senza divisa! Questo rivela la 
logica di un movimento ossequiente 
al potere fino al punto di voler ri- 
durre gli obiettori ad una nuova 
confraternita di San Vincenzo. 

Devo precisare infine che, con- 
trariamente a quanto scritto, la cu- 
ria non ha preso nessuna posizione 
ufficiale nè la stampa locale, stuz- 
zicandola con la mia attività passa- 
ta, è riuscita a provocare questo. Il 
settimanale diocesano ha pubblica- 
to un articolo decisamente favore- 
vole alla mia azione attirandosi una 
marea di critiche che a livello gio- 
vanile hanno ottenuto l’effetto con- 
trario. 

Io ho chiari i miei ideali di liber- 
tà e giustizia ed ho una fede che mi 
sprona a realizzarli nel quotidiano, 
nel concreto, nel politico insomma. 
In questa traduzione divento come 
tutti vulnerabile perchè rivendico il 
diritto di mutare metodo, di miglio- 
rarlo, di reagire in modi differenti 
ed anche di sbagliare. Per questo 
non chiedo e non accetto nessuna 
patente gratuita o appiccicata dall’ 
esterno. Sarebbe troppo facile di- 
chiararmi anarchico. Per me essere 
semplice e libero in questa realtà è 
la cosa più complicata e difficile (e 
ne sto pagando le conseguenze). 
Perciò, pur rischiando atteggiamenti 
apparentemente contraddittori, pre- 
ferisco che a dare evidenza e coe- 
renza alla mia vita siano le azioni 
che faccio e non le etichette che 
possono non rispecchiare la realtà. 

Per i medesimi motivi tratto con 
tutti gli uomini indistintamente, 
perchè l’onestà non è racchiusa in 
formule o in partiti o in sistemi. 

Vi ringrazio se avrete spazio per 
ospitare tutto questo chiarimento e 
ne approfitto per complimentarmi 
dell’utiliisiimo numero “speciale” 
della rivista sulla pedagogia liberta- 
ria. Fraterni saluti. 


Sandro Gozzo 
Carcere Militare 
corso Pisani 201 

90129 Palermo 


P.S. Nello stesso articolo vi era- 
no altre due piccole imprecisioni: 
Claudio Basso è ora nel carcere di 
Palermo (in cella con me e Matteo 
Danza). Silverio Capuzzo non è cat- 


‘ tolico, posso dir questo perchè lo 


conosco bene: anche se lavorava co- 
me “obiettore in servizio civile” in 
una parrocchia, voleva fosse distin- 
to il cristiano dal cattolico. Silverio 
è ora detenuto a Peschiera del Gar- 
da. 


Il compagno Sergio Bassi, obiet- 
tore totale, è stato condannato ad 
un anno di carcere dal tribunale mi- 
litare di Bari. Il compagno Luigi 
Colombo, firmatario con Sergio 
Bassi ed altri cinque compagni di 
una dichiarazione collettiva di obie- 
zione totale, è stato arrestato dai 
CC a casa sua e rinchiuso nel carce- 
re militare di Peschiera del Garda. 
Non si conosce ancora la data del 
processo. 


sono infelice 
perchè... 


Cara A rivista anarchica, 

sono infelice perchè Babbo Nata- 
le anche quest'anno non mi ha ac- 
contentata. Sono studentessa in una 
scuola dove c’è una piccola percen- 
tuale di studenti brutti e cattivi, 
non comprano A, perché non sanno 
che esiste. 

Ho pensato di travestirmi da Ge- 
sù (magari Bambino), e andare qua 
e là appiccando manifesti pubblici- 
tari di A, anche se tristemente mi 
rendo conto che in queste scuole di 
merda queste cose non durano mai 
a lungo. Però mi piacerebbe prova- 
re, e vi chiedo se mi potete inviare 
qualche copia del manifesto (il 
quantitativo decidetelo voi, non po- 
chi, non troppi). 

Se questo messaggio arriva e mi 
potete e volete inviare ciò che vi 
chiedo, vi ringrazio da ora. 

Spero di fare un buon lavoro. 

Ciao a tutti! 


L. (Selargius) 33 
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L’ABITARE AUTOGESTITO, 
di John Turner, ed. Jaca Book, 
Milano 1978, pagg. 231, lire 
4.000. 

Il Movimento anarchico o0g- 
gi vede nella autogestione una 
via concreta per avviare un 
processo di edificazione della 
società libertaria. Autogestio- 
ne è un concetto ancora trop- 
po vago, onnicomprensivo, ba- 
sti ricordare che la Jugoslavia 
si regge su questa formula, i 
socialisti francesi, e da non 
molto anche i nostrani, ne 
hanno fatto il pilastro della 
loro strategia politica. E’ un 
concetto tutto da definire so- 
prattutto nei suoi aspetti con- 
creti e specifici; cos’è l’auto- 
gestione nella produzione, nei 
servizi sociali, nella scuola, nel- 
la cultura, nell’informazione, 
nel territorio, e in tutte le for- 
me e gli aspetti delle relazioni 
sociali ed individuali. 

Un grosso compito, arduo, 
ci aspetta, ma è necessario, se 
vogliamo crescere come movi- 
mento di concreta alternativa 
sociale. 

Nella direzione di questo 
impegno si è mosso per tanti 
anni, in Perù, in Messico, John 
F. Turner, che ha lavorato nel- 
le periferie nate spontanea- 
mente a Lima e a Città del 
Messico e ne ha tratto degli in- 
segnamenti utili anche per i 
paesi industrializzati dell’occi- 


dente tardocapitalistico. 

Ha verificato nella pratica 
che non esiste nessun organi- 
smo centralizzato, nessun pro- 
gramma di edilizia popolare, 
nessun ufficio di pianificazio- 
ne ‘più a sinistra”, capace di 
soddisfare le necessità di abita- 
zione, nelle classi popolari, co- 
me l’autogestione nello Hou- 
sing. 

Ha verificato nel concreto 
che la diretta gestione del pro- 
cesso edilizio (che vuol dire 
partecipazione attiva al proget- 
to, alla costruzione e all’abita- 
re) risolve un’infinità di pro- 
blemi legati al bisogno della 
casa in direzione soprattutto 
dei costi e della qualità del 
prodotto. 

Questa esperienza l’ha rac- 
colta in un libro, che in Italia è 
stato pubblicato dalla Jaca 
book con il titolo ‘“L’abitare 
autogestito”; la prefazione è 
curata da Colin Ward già re- 
dattore di Freedom, e affron- 
ta il nodo del problema che si 
avvolge attorno al quesito: chi 
è che decide, e per chi? imme- 
diatamente ricollegandolo alle 
risposte che hanno cercato di 
dare assieme Turner, de Carlo, 
Pat Cocke, e Ward. Una rispo- 
sta che dal ’52, ognuno di loro 
ha sviluppato in circostanze di- 
verse, rimanendo tuttavia fede- 
li al modo anarchico di affron- 
tare la questione dell’architet- 


tura e dell’urbanistica. 

Un libro da leggere (stando 
attenti a rifiutare certe media- 
zioni che l’autore consapevol- 
mente accetta) da parte di co- 
loro che si reputano addetti ai 
lavori ed escono dalle universi- 
tà italiane con la testa piena 
di numeri, di standars, di Cen- 
tri storici da risanare, di rendi- 
ta fondiaria, di industrializza- 
zione dell’edilizia, di prefab- 
bricazione, di razionalismi va- 
ri, per capire che esiste una al- 
ternativa già in atto in alcune 
parti del mondo. 


Un libro da leggere per quel- 
li che non si ritengono addetti 
ai lavori, ma in ogni caso sono 
interessati direttamente (come 
utenti) e vivono il problema 
della casa e del territorio, 
quindi tutti. 

Il libro potrebbe essere, per 
i più volenterosi, uno stimolo 
per costruire collettivi libertari 
che vadano ad operare nella di- 
rezione proposta da Turner. 

Ricordo infine che in Italia 
questo discorso viene portato 
avanti dalla rivista ‘Spazio e 
Società”, edita da Mazzotta e 
diretta da Giancarlo De Carlo. 
Qualcosa si sta muovendo, noi 
anarchici non possiamo stare 
alla finestra su un discorso che 
è il nostro. 


Maurizio Lazzarini 


ELETTORALE 


Vent'anni fa, quando adolescenti, frequentavamo gli 
avanspettacoli dei teatri di quart’ordine, il momento più 
penoso era certamente quello in cui il “famoso comico 
partenopeo Mazza” (o chi per lui) usciva in scena vestito 
da marinaretto. (a sessant’anni, ad occhio e croce), in 
compagnia di una denutrita soubrette, per recitare la so- 
lita, vecchissima, scenetta scollacciata di Pierino che vuo- 
le giocare a “‘cicca-in-buca”, vano tentativo di divertire 
una platea spietatamente impassibile. Quell’atmosfera di 
poveri guitti ci torna spesso alla mente, in occasione del- 
le elezioni che periodicamente si tengono per rinnovare 
la rapprentanza studentesca negli organi di governo dell’ 
Università. 

Al posto del comico Mazza e della sua affamata sou- 
brette, ci sono i candidati delle varie liste, pronti anch’ 
essi ad indossare i calzoni corti di risibili dichiarazioni, 
nell’illusione di imitare altri guitti più fortunati, che reci- 
tano in famosi teatri della capitale. La scenetta di Pieri- 
no, la cui secolare oscenità non fa ridere ormai nemmeno 
l’uditorio più sprovveduto e grossolano, altro non è che 
la solfa, fritta e rifritta, dell’importanza di questo voto, 
della dichiarata possibilità, con esso, di ‘‘cambiare le co- 
se”, di “contrastare il potere baronale” di ‘dar peso agli 
interessi studenteschi”, ecc. E l’uditorio impassibile, che 
ha pagato il biglietto ma non applaude, è ovviamente la 
massa studentesca, che è entrata nel teatro dell’Universi- 
tà perchè di meglio non c’era da vedere, che accetta di 
versare alla direzione la tassa di ingresso, ma non conce- 
de la sua partecipazione. 

Come allora, anche oggi, al termine dell’esibizione, gli 
applausi sono così scarsi da aumentare la penosità della 
scena e (crediamo) l’imbarazzo di chi, in un modo o nell’ 
altro, vi prende parte: la percentuale dei votanti si aggira, 
da sempre, intorno ad un faticoso 15-20 °/o e quest’anno 
è scesa, in molti casi, al disotto del 10 °/o. 

E’ difficile sottrarsi alla tentazione di proseguire nel 
paragone teatrale. Come facesse il comico Mazza a consi- 
derarsi un comico, coi suoi lazzi senza l’eco di un batti- 
mani, è difficile dire. Altrettanto difficile è dire come 
possano gli ‘‘eletti” di oggi, i comici Mazza dell’avanspet- 
tacolo universitario, ritenersi “rappresentanti degli stu- 
denti”, basando ciascuno il proprio mandato sui voti di 
una parte del 10 °/o degli studenti. E come appariva pe- 
noso, allora, quel rinunciare quotidiano alla propria di- 
gnità, da parte del povero guitto, in cambio non dell’ 
Oscar, non degli agi e del successo sfavillante dei divi, ma 
di un pasto completo e una camicia pulita, altrettanto 
penoso, più penoso, è oggi assistere allo spettacolo di 
questi giovani che si avviliscono in goffe riproduzioni di 
pragmatismo politico per essere accolti al desco dei po- 
tenti. Perchè, anche qui, non è l’Oscar in palio, non il po- 
tere, non l’occasione di partecipare alle decisioni e deter- 
minarne l’orientamento, ma le briciole di una funzione 
direttiva praticamente irrilevante. All’interno dei Consi- 
gli di Facoltà, o delle Commissioni, la voce studentesca è 
troppo flebile per poter contrastare il coro del corpo do- 
cente, il quale, del resto, ha anch’esso ben scarso margine 
di manovra di fronte alle decisioni prese dagli organismi 

‘ superiori. Se si eccettua la distribuzione mafiosa delle 
cattedre e degli incarichi (con i vantaggi economici con- 
nessi), la ‘quantità di potere” gestibile all’interno di una 
qualsiasi facoltà universitaria si riduce all’esecuzione di 
disposizioni emanate dall’alto (leggi, decreti, circolari 
ministeriali o rettorali) o alla elaborazione di normative e 
regolamenti interni di ben modesta portata. 


AVANSPETTACOLO 


In tale contesto, l’attività dei rappresentanti studente- 
schi, per quanto concerne propriamente il “governo” 
delle strutture universitarie, non ha oggi altro spazio che 
quello dell’assenso o del dissenso, platonico, in merito a 
decisioni già prese, dai docenti, dal rettore, dal ministro, 
dal governo... 

D'altronde, oggi più che mai, la possibilità di ‘fare 
qualcosa”, la speranza (pur riformista) di “smuovere dal- 
l’interno” quest’Università, congelata nella pura e sem- 
plice funzione di “fornitrice di rendite parassitarie’’, è 
inesistente: la ‘riforma’ Pedini (più che una riforma, era 
una restaurazione) dopo essersi profilata per un attimo 
all’orizzonte, è tornata nel novero delle cose di là da ve- 
nire, nè le difficoltà a livello governativo fanno ritenere 
prossimo il suo ripresentarsi in società. Eppure, nono- 
stante la prospettiva di altri anni di immobile inettitudi- 
ne, c'è ancora qualcuno che si affanna a sostenere che 
votare per questa o quella lista è di vitale importanza, e 
chiede consensi, e rischia il decoro e la decadenza per di- 
mostrare di meritarseli. Il fatto è che, ormai, il ruolo rea- 
le di questi ‘rappresentanti’ degli studenti si è ridotto a 
quello di fiancheggiatori passivi, o di portavoce, dei par- 
titi nelle liste dei quali sono stati eletti. Essi non stanno 
nei consigli o nelle commissioni per partecipare al gover- 
no dell’Università, quanto per sostenere e propagandare 
gli orientamenti del P.C.I., del P.S.I., della Democrazia 
Cristiana, per aiutarli nei loro giochi di potere, per mi- 
gliorarne l’immagine presso un possibile elettorato, per 
garantire ed estenderne l’influenza. Anche se prendono 
la parola in quanto studenti, sono solo dei fedeli galop- 
pini di partito, dei burocrati. Burocrati piccoli, è vero. 
Ma anch’essi ci vogliono. E lo dimostra il fatto che, a dif- 
ferenza del passato, comunisti e socialisti hanno presenta- 
to liste separate, riproducendo, nel microcosmo universi- 
tario, la stessa contrapposizione che li vede impegnati a 
livelli ben più elevati di “gestione del potere”. D’altron- 
de, mai come quest‘anno, le elezioni universitarie sono 
state un “affare di partito”. Scomparse le liste unitarie, 
scomparse le liste propriamente studentesche, scomparse 
le liste espressione della ‘nuova sinistra’, sono rimaste 
solo le liste di partito. Ed il famoso comico partenopeo 
Mazza è tornato ancora una volta a sfidare il silenzio del- 
la platea, per raccontare il suo desiderio di mettere la 
“cicca-in-buca”. Sicuro, finchè le cose andranno così, di 
continuare ad essere scritturato, anche se nessuno l’ap- 
plaude. 

Tutto logico, in fondo. A fare il burocrate, o il galop- 
pino, è giusto che vada chi è più qualificato per questo 
mestiere. Resta però da commentare la mancanza di ap- 
plausi, il massiccio assenteismo. Diciamo pure che, nono- 
stante tutto, non ce ne rallegriamo. Non vediamo in esso 
il sintomo di una volontà di lotta, la ricerca di un’alter- 
nativa, la rabbia di chi è stufo di essere imbrogliato. I bu- 
rocrati, i galoppini, i baroni con il loro seguito di lustra- 
scarpe, celebrano i propri riti tra l’indifferenza disperata 
di chi, a quanto pare, ha rinunciato anche ad esprimere 
il proprio dissenso. Il comico Mazza non fa ridere nes- 
suno, Nessuno l’applaude. Ma nessuno lo fischia. Il tea- 
tro è uno solo. Lo spettacolo è brutto, ma non c’è che 
quello. Dopo tante parole, dopo tanti casini, ci stiamo 
forse accorgendo che non siamo capaci di metterne in 
piedi, per conto nostro, uno migliore? 


R. Brosio 
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NELL'ATTUALE SI- 

TUVAZIONE, LA 
7 DIFESA DeLl' 

ORDINE DEMO- 


CRATI CO... 
distribuzione nazionale 
na ; î 
Sullo scorso numero della rivista, presentando l’operazione  RIGUENELA 
“distribuzione nazionale”, chiedevamo 5 milioni di lire entro d persitegge == 
. e "è . . . . ti TUTT 
giugno. In attesa che le sottoscrizioni comincino a registrare una Pri 


decisa impennata (mediamente già riceviamo circa 400/500 mila 
lire al mese di sottoscrizioni, per cui dobbiamo poter contare su 
un milione al mese di sottoscrizioni, per qualche mese di segui- 
to), vogliamo richiamare l’attenzione dei lettori su di una que- 
stione non del tutto secondaria. Sui primi numeri dello scorso 
anno abbiamo pubblicato complessivamente tre annunci pubbli- 
citari a pagamento, suscitando le indignate ed a volte irate pro- 
teste di un certo numero di lettori: di queste reazioni, unita- 
mente alle perplessità che alcuni/e componenti dello stesso col- 
lettivo redazionale nutrivano in merito, abbiamo deciso di tene- 


Non SONO TOL- 
UERABILI DIS- 


1 o iPo- 
re conto, rifiutando da “A” 65 in poi le offerte di pubblicità a reni 
pagamento che alcune case editrici ci hanno fatto pervenire. An- UTÀ | 
che perchè, nel frattempo, il deficit della rivista era stato in buo- 
na parte riassorbito. 

Ora ci troviamo in una situazione per certi versi analoga: co- 
me allora, abbiamo bisogno di soldi. L’anno scorso li chiedeva- 
mo pressantemente per non morire strozzati dall’insolvenza di 
molti diffusori e dai costi crescenti. Quest'anno li chiediamo in- 
vece per andare avanti, per rafforzare sostanzialmente la nostra dino 
struttura distributiva, per aumentare la tiratura e le vendite. INTORNO AUE 
Da maggio (com’è precisato nel 1° interno di copertina) il IeTDIONI 
mini-salto in distribuzione nazionale dovrebbe realizzarsi: nelle TOTALE | 
prossime settimane il relativo contratto con la SO.DI.P. sarà per- 
fezionato e firmato. Dai primi di maggio, dunque, in coinciden- 
za con l’apertura di questo nuovo canale distributivo appariran- 
no su alcuni quotidiani e/o periodici degli annunci pubblicitari 
di “A”, che annunceranno l’uscita del numero e soprattutto do- 
ve la si potrà comprare. Tale campagna dovrà necessariamente 
proseguire per qualche mese almeno, finché le vendite non si sia- 
no stabilizzate. coL NOSTRO 


AIUTO, cio SA- 
2 RA RAPIDAMEA- 
Te REALIZZATO |! 


Noi continueremo a rifiutare sulle colonne della rivista la 
pubblicità a pagamento degli ‘‘altri”, ma siamo costretti a paga- 
re gli ‘‘altri”’ perchè pubblicizzino la rivista. Le nostre finanze, 
sempre in lotta per restare in pareggio o per ridurre al minimo il 
deficit, non possono assolutamente garantire la copertura delle 
spese relative alla campagna pubblicitaria (che comprende anche 
la stampa di un manifesto, delle locandine, degli adesivi, ecc.). 
Ecco perchè chiediamo ancora soldi. 


SOTTOSCRIZIONE DAL 26.1.’79AL 25.2.’79 


A.L. (Bronx - USA), 10.980; J.E. (Van Nuys - USA), 6.820; a/m S., par- 
te ricavato festa campestre tenutasi a Miami il 30 gennaio, 96.130; P.B. 
(Milano), 20.000; P.Z. (Roma), 10.000; V.I. (New York - USA), 42.000; 
P.Z. (Roma), 10.000; E.B. (Piateda), 5.000; N.F. (Milano), 2.500; G.N. 
(Lodi), 25.500; J. e E.V. (Santa Rosa - USA), 237.700; A. e P. (Milano), 

36 450.000. Totale: lire 891.130. 


urante il periodo che va 

dalla metà del secolo pas- 
sato fino agli anni ’30 del no- 
stro secolo, l’anarchismò ha in- 
fluenzato in maniera conside- 
revole tutti i movimenti sociali 
a cui dette vita il popolo mes- 
sicano. Prova di ciò è il carat- 
tere delle insurrezioni contadi- 
ne, che nel secolo XIX riven- 
dicavano la terra di cui i con- 
tadini erano stati espropriati 
da parte dei cacichi (tipici 
personaggi influenti dell’Ame- 
rica Centrale e del Perù). Il 
Partito Liberale Messicano ed 
il Magonismo, a forte influen- 
za anarchica, contribuirono in 
maniera decisiva alla esplosio- 
ne rivoluzionaria del 1910, 
dando vita a scioperi, occupa- 
zioni di terra, milizie, ecc.; è 
altresì evidente l’influenza li- 
bertaria del movimento zapa- 
tista, che al grido di ‘terra e 
libertà”, con armi alla mano, 
dettero vita al processo comu- 
nalista più radicale della Rivo- 
luzione Messicana. L’influenza 
anarchica è anche rilevante 
nelle organizzazioni operaie 


che sorsero in Messico a par- 
tire dal 1911-1912. La Casa 
dell’Operaio Mondiale e suc- 
cessivamente la Confederazio- 
ne Generale dei Lavoratori 
svilupparono molte lotte che 
furono per lo più soffocate 


MOVIMENTO 


dall’apparato repressivo dello 
Stato messicano, fra le quali 
ricordiamo lo sciopero genera- 
le del 1916, la Comune di Ve- 
racruz 1920/22, gli scioperi 
nelle reti tramviarie, ecc. 

A causa della costante re- 
pressione, degli errori tattici, 
del consolidamento dell’appa- 
rato statale e del riflusso del 
movimento popolare, l’anar- 
chismo perde gran parte della 
sua forza nei primi anni trenta. 
Nel 1941 si crea la Federazio- 
ne Anarchica del Messico che 
raggruppa diversi gruppi so- 
pravvissuti della C.G.T. e della 
Federazione Anarchica del 
Centro. La F.A.M., nonostante 
l’attività svolta, rimane emar- 
ginata e la sua incidenza socia- 
le, pertanto, rimane minima, 
ad eccezione della notevole in- 
fluenza che raggiunse negli an- 
ni ’50 e ’60 fra le comunità 
contadine di Nayarit e del di- 
stretto di Messico. 

Nel 1968 il movimento po- 
polare studentesco scuote il 
paese. Per il suo carattere 
spontaneo e per il principio 
dell’azione diretta a cui dà vi- 
ta, scavalca violentemente le 
strutture istituzionali, metten- 
do in discussione il carattere 
autoritario del governo. Il mo- 
vimento del ’68 raggruppa 
centinaia di migliaia di messi- 
cani che, al di fuori delle orga- 
nizzazioni politiche, si prendo- 
no le strade, i quartieri, i mer- 
cati e danno vita a una forma 
di organizzazione e di azione 
dove la divisione fra dirigenti 
e diretti scompare. Lo Stato 
messicano, completamente 
scavalcato, ricorre alla violenza 
generalizzata: disperde manife- 
stazioni, incarcera migliaia di 
persone, occupa quartieri e 
università, massacra la folla 
riunita il 2 ottobre 1968 nella 
piazza delle Tre Culture di Tla- 


LIBERTARIO IN MESSICO 


TIERRA 


Y LIBERTAD! 


telolco. Sebbene, sotto molti 
aspetti, questo movimento ab- 
bia caratteristiche libertarie, 
l'influenza dei pochi gruppi 
anarchici presenti è scarsamen- 
te rilevante. 

Nel 1970 la Federazione 
Anarchica del Messico può 
contare su una pubblicazione 
regolare (Regeneracion) e su 
vari gruppi dispersi nel paese; 
ma la sua dinamica interna 
l’ha portata all’isolamento ed 
i gruppi esistenti sono com- 
posti fondamentalmente da 
anziani militanti. Fra il 1970/ 
71 si inserisce un gruppo di 
compagni giovani che si occu- 
pa della pubblicazione della 
F.A.M.; con l’incorporazione 
di questo nuovo gruppo Rege- 
neracion vive un processo di 
rivitalizzazione, nonostante il 
grande isolamento della F.A. 
M. e l’isolamento della presen- 
za anarchica nel movimento 
popolare. Il 10 giugno 1971 il 
gruppo Regeneracion subisce il 
primo grave colpo con l’assas- 
sinio del compagno José More- 
no Rendon. In non più di due 
anni la tiratura di Regenera- 
cion si triplica e si inizia nuo- 
vamente a lavorare tra gli ope- 
rai ed i contadini. Nel 1972 al- 
cuni compagni che distribui- 
scono il giornale vengono se- 
questrati e detenuti violente- 
mente dalla polizia. Nello stes- 
so anno viene assassinato nella 
città di Durango, nel nord del 
paese, un compagno del grup- 
po Ricardo Flores Magon. Nel 
1973 il gruppo Regeneracion 
si impegna in attività propa- 
gandistiche. Fra il 1973 e il 
1977 la F.A.M. partecipa a va- 
rie lotte popolari coi lavorato- 
ri metallurgici, edili, dell’indu- 
stria dell’abbigliamento di Ira- 
puato, delle industrie di Que- 
rétoro, Distretto Federale, Mo- 
relos e Edo in Messico. Si lega 
anche alle lotte contadine di 
queste regioni ed entra in con- 
tatto con numerose organizza- 
zioni popolari di varie località 
del paese. 

Le attività più importanti 
che la F.A.M. realizza in que- 
sto periodo sono l’impulso e 
l'appoggio agli scioperi dei la- 
voratori del ramo dell’abbiglia- 
mento, con alcune occupazio- 
ni di fabbrica come nel caso 
della “Titan”, l’occupazione di 
terre urbane e la creazione del- 
la colonia “Libertà”, poi sciol- 
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ta dalla polizia; il tentativo di 
occupare un carcere, il 1 Mag- 
gio 1976, per liberare ‘‘conta- 
dini imprigionati per aver oc- 
cupato illegalmente la terra”: 
tutte queste azioni vengono 
effettuate nella regione del 
centro del paese. A Querétoro, 
si sviluppa un importante lavo- 
ro di appoggio ai compagni 
della pubblicazione indipen- 
dente Voce Critica fortemente 
repressa dal governo locale; in 
questa regione la F.A.M. rag- 
giunge in poco tempo una cer- 
ta influenza fra gli operai e i 
contadini che lottano. Nel 
1976 si costituisce il gruppo 
Rosa Negra che edita Il Ri- 
belle: la repressione aveva nel 
frattempo soppresso la pubbli- 
cazione Voce Critica. Nello 
stesso anno si forma la Unione 
dei Contadini dello Stato di 
Querétoro, una piccola ma 


combattiva associazione conta- 
dina a carattere libertario. Nel 
febbraio del 1977, per inizia- 
tiva della stessa organizzazio- 
ne, varie decine di contadini 
occupano a San Martin alcune 
terre, con il conseguente sgom- 
bero da parte della polizia e la 
detenzione di più di cento 
occupanti. La forte repressio- 
ne a Querétoro causò tra l’al- 
tro la scomparsa del giornale 
operaio Il Ribelle, la dispersio- 
ne del gruppo Rosa Negra ed 
il riflusso dell’Unione dei Con- 
tadini sorta nello Stato. Nel 
1976 si realizza una campagna 
di solidarietà con 1°‘ Accampa- 
mento Terra e Libertà” delle 
regioni di San Luis Potosi, To- 
maulipas, Veracruz. Questa or- 
ganizzazione contadina è di 
grande importanza poichè rag- 
gruppa più di 100 comunità 
contadine — alcune indigene — 
secondo un principio federali- 
sta, essendo la sua forma d’or- 
ganizzazione interna retta dall’ 
assemblea della comunità e 
promuovendo continuamente 
occupazioni illegali di latifon- 
di. Nonostante la violenta re- 
pressione esercitata dallo stato 
contro questo raggruppamento 
autonomo, esso continua a svi- 
lupparsi e funzionare secondo 
le caratteristiche originarie. 
Nelle regioni di Oaxaca, Pue- 
bla, Chipas, Guerrero e Hidal- 
go funzionano organizzazioni 
contadine con le stesse carat- 
teristiche. 

La maggioranza della classe 
contadina messicana sindaca- 
lizzata è controllata dagli ap- 
parati sindacali corporativi im- 
posti dal governo messicano; 
ma, nonostante questa situa- 
zione, a partire dal 1971, si 
inizia un processo di smembra- 


mento della centrale statale 
(Confederazione dei Lavorato- 
ri Messicani) che fa sì che una 
buona parte dei lavoratori 
messicani diano vita a lotte 
con richieste salariali e di au- 
tonomia sindacale. In questo 
processo, la F.A.M., a causa 
delle sue scarse possibilità, si 
incorpora in vari movimenti 
operai dove fa propaganda 
anarcosindacalista, riuscendo 
ad avere per qualche tempo 
una certa influenza tanto nei 
sindacati ante citati quanto in 
altri come il SINTCB, STIN- 
FONAVIT, ecc.; ma, nono- 
stante l’attività svolta, la F.A. 
M. non riesce ad unificare i 
gruppi libertari sorti: sebbene 
per un certo periodo la Fede- 
razione abbia avuto una certa 
vita, il suo peso specifico nel 
contesto della lotta di classe 
in Messico è minimo. 


La ripresa del 
movimento libertario 


La cosa più importante è la 
recente apparizione, negli ulti- 
mi tre anni, di numerosi grup- 
pi libertari che pur non defi- 
nendosi anarchici, hanno una 
chiara impronta antiautorita- 
ria. Alcuni di essi hanno una 
reale incidenza sociale. 

Nell’ambiente studentesco 
negli ultimi anni si sono svi- 
luppati vari interessanti pro- 
cessi a cui hanno dato impul- 
so in buona misura alcuni col- 
lettivi libertari. La scuola di 
Architettura dell’Università 
Nazionale da vari anni porta 
avanti un processo di autoge- 
stione che, nonostante il con- 
testo ostile, è riuscito a so- 


pravvivere. La scuola di Inge- 
gneria sviluppò nel 1976 un 
violento sciopero che ha sca- 
valcato totalmente le strutture 
legali. I collegi di Scienze e 
Lettere Umanistiche Sud e 
Oriente hanno anch’essi dato 
vita a processi autogestionari. 
Attualmente esistono numero- 
si collettivi libertari nelle Fa- 
coltà di Architettura, Veteri- 
naria, Diritto, Antropologia, 
Economia, Scienze Politiche, 
Università Autonoma Metro- 
politana, Ingegneria, Filosofia, 
ecc.; questi gruppi, abbastanza 
dispersi, portano avanti un co- 
stante lavoro propagandistico. 

In Messico, inoltre, negli ul- 
timi anni, dentro il processo 
del Sindacalismo indipendente 
si sono sviluppate importanti 
mobilitazioni autonome, come 
la sezione mineralmetallurgica 
degli alti forni di Monclova, 
‘organizzazione che raggruppa 
più di 12.000 lavoratori, che 
mantengono nonostante la re- 
pressione statale una organiz- 
zazione autonoma che si arti- 
cola in assemblee dipartimen- 
tali e generali. 

Negli anni 1974-75 e 76 si 
è sviluppato un gruppo deno- 
minato ‘‘Cine - Cooperativa 
Marginale”, un’importante se- 
.zione del quale si basava su 
chiari principi consiliari e anar- 
cosindacalisti. La sua parteci- 
pazione in decine di movimen- 
ti acquisisce un carattere pecu- 
liare, poichè la sua partecipa- 
zione fa sì che i movimenti 
operai a cui ha dato vita o che 
ha appoggiato hanno sempre 
un carattere combattivo ed 
autonomo. Per esemplificare, 
citeremo il caso della impresa 
automotrice ‘‘Spicer’’ dove 
650 operai misero in pratica 
l’azione diretta e la democra- 
zia dipartimentale. Il movi- 
mento della Spicer riuscì a 
mobilitare migliaia di operai, 
ma nonostante ciò fu soffoca- 
to dai padroni e dallo stato. 
Altri casi di movimenti ope- 
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rai importanti sono le occupa- 
zioni delle fabbriche “La Isa- 
bel”, “Titan”, ‘“Kelvinator”, 
ecc.; ci sono stati anche impor- 
tanti scioperi, alcuni dei quali 
“selvaggi”, come nel caso di 
General Electric, Iasca, Birre- 
ria Moctezuma, Autotrasporti, 
ecc. Questi movimenti hanno 
scavalcato i canali istituziona- 
li ed i lavoratori hanno impo- 
sto le loro condizioni attra- 
verso la pratica autoorganizza- 
tiva e l’azione diretta. 

Il movimento operaio dopo 
vari anni di lotta per la sua 
autonomia si trova attualmen- 
te in una fase di riflusso, con 
l’assimilazione della maggio- 
ranza dei sindacati indipenden- 
ti. Nonostante ciò esistono al- 
cuni sindacati che sostengono 
il carattere originario con cui 
sorsero piccoli gruppi operai, 
che esercitano una costante 
pressione sulle burocrazie sin- 
dacali. 

Dopo aver fatto riferimento 
al movimento popolare, è im- 
portante segnalare i gruppi che 
hanno una pratica antiautori- 
taria e che si sono riprodotti 
abbastanza celermente negli 
ultimi anni. Questi collettivi si 
sono interessati di alcuni pro- 
blemi che il movimento liber- 
tario aveva trascurato: sono 
così sorti gruppi che centrano 
la loro attività su problemi co- 
me sessualità, ecologia, condi- 
zione della donna, educazione 
alternativa, antipsichiatria, 
controcultura, ecc. Questi col- 
lettivi sono sparsi in tutto il 
paese, ma in genere hanno bre- 
ve vita e sono scollegati fra lo- 
ro. 

Il principale problema dei li- 
bertari messicani oggi è la as- 
senza di un pur minimo colle- 
gamento. Ciò ha fatto sì che 
nei momenti di repressione la 
risposta sia stata inesistente: 
per es. fra il 1977 ed i primi 
mesi del ’78, il Movimento De- 
mocratico Universitario di Oa- 
xaca dette vita ad un impor- 
tante movimento autonomo, 
fortemente legato ai contadini 
della regione. La repressione 
statale si scatena contro i com- 
pagni di Oaxaca ed il movi- 
mento, con forte caratterizza- 
zione libertaria, viene soffoca- 
to; se in questa occasione si 
fosse sviluppata una effettiva 
solidarietà libertaria, il risulta- 
to forse sarebbe stato differen- 


te. Così come si potrebbero 
citare i casi dei compagni 
Efraen Calderon Jara del fron- 
te Sindacale Indipendente di 
Yucatan o Rodolfo Aguilar di 
un quartiere popolare di Chi- 
huahua, assassinati rispettiva- 
mente nel 1974 e 1977, senza 
che ci fosse una risposta da 
parte dei libertari messicani. 

Nel dicembre dell’anno pas- 
sato è stata convocata una riu- 
nione che aveva come obietti- 
vo che alcuni collettivi liber- 
tari del distretto di Messico si 
conoscessero fra loro; si formò 
una commissione coordinatri- 
ce che pubblicò un bollettino, 
ma questo tentativo fallì a 
causa della mancanza di reali 
elementi di lavoro coordinati. 
Ora, su basi più concrete, è in 
gestazione un nuovo processo 
di coordinamento. Come con- 
clusione finale, occorre segna- 
lare che negli ultimi anni il 
movimento libertario in Messi- 
co è cresciuto in maniera rile- 
vante: vi sono nuovi gruppi, 
pubblicazioni, azioni. Il nuovo 
movimento in Messico vive un 
momento decisivo; se riesce a 
superare la dispersione e ad 
incidere nella realtà sociale 
può acquisire una potenziali- 
tà inimmaginata, che farebbe 
sì che il Movimento Liberta- 
rio venisse a occupare il posto 
che gli compete. 


Coordinadora Libertaria 
Latinoamericana (Parigi) 
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Emile Henry 


e il senso della misura 


Non siamo soliti ospitare sulle 
colonne di ‘‘A” interventi polemici 
con scritti apparsi su altre pubblica- 
zioni anarchiche. Lo facciamo que- 
sta volta, ben volentieri, pubblican- 
do questo scritto del compagno 
Amedeo Bertolo (membro del col- 
lettivo redazionale di “A” dalla fon- 
dazione al 1974), perchè la questio- 
ne affrontata — quella del terrori- 
smo e della violenza indiscriminata 
— riveste grande importanza, e per- 
ché tutti noi del collettivo redazio- 
nale ci riconosciamo appieno in 
questo scritto. 


Avevamo sempre creduto che 
Emile Henri e il suo attentato al 
Caffè Terminus facessero parte, co- 
me l’attentato al Diana e qualche 
altro episodio, del passato anar- 
chico meno esemplare. Che, se non 
proprio uno “scheletro nell’arma- 
dio”, fosse quanto meno quel tipo 
di anarchismo da spiegarsi (o forse 
solo da esorcizzarsi) con un partico- 
lare contesto socio-economico-poli- 
tico, eccetera. Avevamo sempre cre- 
duto che tutto il movimento anar- 
chico, traendo esperienza dal suo 
passato, avesse acquisito una con- 
cezione equilibrata del possibile uso 
della violenza come mezzo di lotta, 
che il ‘terrorismo anarchico”, sia 
perchè contrario alla nostra neces- 
saria coerenza mezzi-fini sia perchè 
dimostratosi disastrosamente con- 
troproducente, fosse considerato un 
“ramo secco” e che solo i più gros- 
solani mistificatori prezzolati della 
storiografia e dell’editoria e della 
stampa potessero agitarne il fanta- 
sma. 

Ci sbagliavamo. Alfredo Maria 
Bonanno, dalle pagine dell’ultimo 
numero della rivista ‘fAnarchismo”, 
in una recensione di Colpo su col- 
po, ci dice non solo che l’attentato 
di E. Henri fu un salto qualitativo 
(positivo) nell’uso rivoluzionario 
della violenza, perchè segnò il pas- 
saggio dall’attentato discriminato 
(contro singoli personaggi del pote- 
re e del privilegio) all’attentato nel 
mucchio del “nemico di classe”, ma 
che oggigiorno un gesto alla E. Hen- 
ri indicherebbe un analogo ‘salto 
qualitativo” e porterebbe un “con- 
tributo teorico al movimento”?! 

Abbiamo cercato di ridere — a 
fatica, come di uno scadente umo- 
rismo nero — ma, pur sforzandoci 
di non prendere troppo sul serio 
quanto andavamo leggendo, ci sen- 
tivamo ugualmente rizzare i capelli 
in testa. 

Abbiamo cercato di riderne per- 
chè conosciamo l’autore e la sua in- 


contentabile esigenza di esibirsi in 
rodomontate sempre più impressio- 
nanti, pour épater le bourgeois, 0 
più probabilmente, visto che di que- 
sti tempi è difficile impressionare 
il borghese con truculenze verbali 
decisamente inflazionate, pour épa- 
ter l’anarchiste. Sono anni, del re- 
sto, che Alfredo Maria si va dedi- 
cando a flagellare il rammollito e 
imborghesito movimento anarchico 
(Lui escluso) con la modestia di un 
pubblico ministero, il garbo di un 
attaccabrighe e l’ingenuità di un 
pubblicitario. 

Così, siamo riusciti ancora a “di- 
gerire’’, sullo stesso numero della 
stessa rivista, il pezzo su Proudhon 
dove ci invita a sparare in testa ad 
alcuni personaggi. Non è nuovo, il 
Nostro, a inviti del genere. Ha avuto 
un certo successo pubblicitario lo 
“spara, ragazzo, spara” (alias ‘“ar- 
miamoci e partite’) di un suo opu- 
scolo condito di gioiose immagini 
come quella del cervello che schizza 
fuori dal cranio. D’altronde sembra 
si tratti di questione semantica, più 
che altro: oggi pare si dica “ti sparo 
in bocca” con la stessa facilità con 
cui si dice ‘al limite”, ‘cazzo’ e 
“cioè”. Certo dev’essere faticoso 
continuare a doversi superare in vi- 
rulenza verbale per continuare a 
‘fare scandalo”. Si deve ricorrere 
a difficili esercizi retorici, come ta- 
luni recuperi tardo-ottocenteschi, 
già ‘anticipati dal ‘falso Sartre”, 
altro discreto successo pubblicita- 
rio (è tempo di revival): ad esempio 
le immagini del grasso borghese 
(che nel contesto è divenuto l’in- 
tellettuale socialista) che si forbisce 
la bocca del sangue proletario e si 
toglie di tra i denti filacce semima- 
sticate di carne operaia. Ma sin qui 
siamo, forse, ancora nell’ambito ap- 
punto di una cattiva retorica, non 
tanto in termini di gusto, quanto 
in termini di sproporzione troppo 
vistosa tra realtà e linguaggio. 

Sin qui dunque non avremmo 
trovato sufficiente stimolo a pren- 
dere la penna, ad esempio, per chie- 
dere polemicamente se l’Apocalitti- 
co ritiene che Malatesta fosse un 
rammollito quando discuteva con 
Costa e Merlino anzichè piantar lo- 
ro una pallottola “in mezzo alla 
fronte’, o per chiedergli secondo 
quale logica gli appare degno di 
quel trattamento un riformista e 
non uno stalinista, di quelli ad 
esempio di cui golosamente pubbli- 
ca dovizia di documenti e comuni- 
cati. La linea di demarcazione tra 
compagni è l’uso della violenza ‘‘ri- 
voluzionaria’’? Sono la bomba e la 
P38 (vere o di carta stampata)? 
Allora sono compagni anche i fa- 
scisti “rivoluzionari” dei N.A.R.? 

Non avrei sin qui trovato suffi- 
ciente stimolo a raccogliere la “pro- 
vocazione”. Non perché, per carat- 
tere, sia del tutto estraneo al gusto 


della polemica. Il fatto è che dopo 
quasi vent’anni di presenza nel mo- 
vimento, comincio ad averne fin so- 
pra i capelli di polemiche, rivelatesi 
spesso — quasi sempre — come oc- 
casione di facile sfogo interno di 
un’aggressività che non si riesce a 
rivolgere all’esterno, così come l’ul- 
cera è stomaco che si auto-digerisce, 
corpo che si auto-aggredisce, rifles- 
so di un’angosciosa impotenza indi- 
viduale. Una discussione, anche vi- 
vacizzata da qualche punta di belli- 
cosità (come del resto richiama la 
radice greca della parola polemica), 
può essere costruttiva o comunque 
chiarificatrice, certo. Ma l’esperien- 
za militante mi ha insegnato che 
quando la discordanza tra le posi- 
zioni è ampia e va oltre l’oggetto di 
una specifica questione e ancor più 
quando vi è nell’interlocutore una 
palese e compiaciuta rissosità, la po- 
lemica-ha alte probabilità di perdere 
i connotati sostanziali della discus- 
sione e diventare gioco di massacro 
verbale. Meglio allora scegliere non 
la via della polemica diretta, del 
botta-e-risposta, ma la via del con- 
fronto indiretto tra quanto si fa e 
dice e quanto fanno e dicono altre 
componenti individuali o collettive 
dell’anarchismo. 

Eppure ho preso la penna, cor- 
rendo il rischio di sopravvalutare 


l’importanza negativa di certa pro-- 


sa, rieccheggiando su “A” le alluci- 
nanti sciocchezze apparse su un’al- 
tra rivista. Il fatto è che la citata 
recensione, a mio avviso, supera il 
limite del consueto tremendismo di 
quella rivista, del violentismo verba- 
le con cui si cerca di fare vivere un 
surrogato in carta stampata dell’in- 
surrezione, di spacciare per pratica 
sociale — non diversamente dalle 
Risoluzioni della Direzione Strate- 
gica dell’autonominatosi nucleo d’ 
acciaio del Partito Comunista Com- 
battente — quella violenza diffusa 
che è in realtà una pratica militante, 
versione armata dell’illusoria ‘‘rivo- 
luzione domani”. Su pregi e difetti 
di queste forme di lotta, su cui sia- 
mo ben lungi dall’esprimere un giu- 
dizio indiscriminatamente negativo, 
la discussione è tutta aperta, anche 
se a nostro avviso dovrebbe essere 
condotta con maggiore equilibrio e 
rigore morale, dal momento che la 
storia avrebbe dovuto insegnarci 
quale rapporto delicato e non facil- 
mente prevedibile vi sia tra uso del 
mezzo violento e crescita rivoluzio- 
naria e libertaria delle coscienze, 
della coerenza cioè sia etica sia tat- 
tica e strategica tra mezzi e fini. 
Finchè, tuttavia, qualcuno fantasti- 
ca di “sviluppo dello scontro a li- 
velli inimmaginabili” (da leggersi 
con un crescendo di voce in falsetto 
e magari con inflessione artatamen- 
te dialettale, da falso proletario), vi 
si può semplicemente leggere un ec- 
cesso di ‘ottimismo’ così come 


forse qualcuno di noi eccede in 
“pessimismo”. 

Quando però teorizza il colpire 
nel mucchio, si supera, credo, il li- 
mite tollerabile dell’artificio  re- 
torico costruito su misura di un 
improbabile catastrofismo, per ca- 
dere nell’irresponsabilità di una ec- 
citazione ed autoeccitazione emo- 
zionale che sono più materia di 
psico-analisi che di analisi politica. 

Per ora, in quella recensione, si 
pone ancora un limite all’indiscrimi- 
nazione della violenza: nel mucchio 
della “borghesia”. Ma che cos'è la 
borghesia oggi? Se la colpa di chi si 
uccide non è individuale ma ‘‘ogget- 
tiva”, di classe, come si stabilisce 
dove inizia e dove finisce quella 
“borghesia”? Laddove, come nelle 
strutture tardo-capitalistiche italia- 
ne, il potere è diffuso, diluito in 
una sfumatura continua così come 
diffusi, diluiti, intrecciati sono il 
privilegio, il parassitismo, dove lo 
stato è interiorizzato, dove il ‘‘cuo- 
re dello stato” è anche negli sfrut- 
tati perchè non esiste più una cul- 
tura proletaria estranea ed antago- 
nistica allo stato, qual’è questa bor- 
ghesia da colpire nel mucchio? E” 
vero che a livello d’astrazione so- 
ciologica è possibile ancora indivi- 
duare — come abbiamo fatto anche 
noi — una classe dominante (ibrida- 
mente capitalistica e tecno-burocra- 
tica) che occupa il vertice della pi- 
ramide sociale, ma un conto è indi- 
viduare le barriere di classe in sede 
analitica, un altro è identificarle 
operativamente. 

E’, in questa situazione, terribil- 
mente facile dare di ‘borghesia’ 
una definizione ideologica e psico- 
logica dilatabile a volontà. E allora, 
per quale motivo ci si fermerà qui, 
nella escalation terroristica e non si 
potrà procedere oltre e dichiarare 
che altri ‘salti qualitativi” sono 
possibili? Ad esempio si può soste- 
nere (a parole si può quasi tutto) 
che ammazzare delle casalinghe o 
degli operai significa: 1) colpire 
individui ‘oggettivamente’ colpe- 
voli (le casalinghe votano D.C. e 
danno retta al prete ed a Gustavo 
Selva, gli operai si “fanno stato” 
con il P.C.I. e i sindacati...), 2) co- 
stringere gli ignavi sfruttati a risve- 
gliarsi dal sonno televisivo e consu- 
mistico, metterli di fronte alla 
oggettiva brutalità mascherata del 
sistema, 3) chi più ne ha più ne 
metta. E con quali motivazioni si 
potrà negare la validità di colpire 
nel mucchio l’odioso ceto medio? 

Fermiamoci qui, perchè nostra 
intenzione non è — per i motivi già 
esposti — tanto di discutere e dun- 
que di argomentare punto per pun- 
to e ribattere e documentare, quan- 
to di testimoniare la nostra indigna- 
zione e la nostra preoccupazione. 
Facciamo solo una considerazione 
finale. Ci pare di tornare indietro 


di dieci anni, al 1969, quando un 
manipolo di ‘‘arrabbiati” gridava 
nelle piazze ‘‘bombe-sangue-anar- 
chia” e qualche esaltato irresponsa- 
bile in vena di nichilismo parolaio 
discettava sull’utilità o meno di 
mettere bombe nelle banche — tem- 
pio del capitale — e nei grandi ma- 
gazzini — tempio del consumi- 
smo —. Poi venne la strage di Piaz- 
za Fontana, fatta da fascisti e servi- 
zi segreti — meno parolai — e attri- 
buita agli anarchici. Non vorremmo 
ritrovarci per altri cinque anni a 
dovere impegnare tutte le energie 
del movimento per spiegare di esse- 
re nuovamente vittime della “pro- 
vocazione”. E qui ci viene irresisti- 
bilmente alla mente l’immagine fo- 
tografica di Alfredo Maria Bonanno 
(pubblicata su un opuscolo edito 
da “La Fiaccola” alcuni anni fa) 
che tiene un comizio dall’alto di 
un palco su cui spicca una grande 
scritta: Le bombe le mettono i 
fascisti. 

Peggio ancora. Dato che si va 
riflettendo anche in seno al movi- 
mento anarchico la disperazione/ 
disgregazione dell’estrema sinistra 
(effetto della Grande Delusione 
delle aspettative rivoluzionarie a 
breve termine), che va sostituendo 
alla vitale creatività delle sue più 
felici espressioni una mortifera di- 
struttività-autodistruttività (omici- 
da-suicida), dato che esistono oltre 
ai teorici da tavolino della “violen- 
za proletaria” anche protagonisti 
in carne e ossa e nervi dell’angoscia 
esistenziale, dell’emarginazione e 
dell’estrema ribellione contro una 
situazione che appare indefinita- 
mente ‘bloccata’, non vorremmo 
che qualcuno prendesse alla lettera 
i vaneggiamenti sul colpire nel muc- 
chio e mettesse, poniamo, una bom- 
ba in un bar di Piazza del Duomo a 
Milano o — perchè no? — in via 
Etnea a Catania. 

Non basterebbe allora, a scarica- 
re la terribile responsabilità morale, 
scrivere qualcosa di simile a quanto 
il Nostro scrisse in occasione dell’ 
attentato alla questura di Milano, 
che è la più recente approssimazio- 
ne di attentato nel mucchio (ma 


“ non poi tanto “nel mucchio” e 


semmai involontariamente). Allora 
noi, pur condannando il gesto, di- 
fendemmo la figura dell’autore con- 
tro le troppo facili e comode calun- 
nie di matrice sinistrese. Non così 
l’Apocalittico, come risulta alle 
pagine 429-431 dei suoi scritti editi 
e inediti, raccolti nella preziosa an- 
tologia La dimensione anarchica. 
Segno anch’essa del tumultuoso 
mutare dei tempi: in epoca di de- 
plorevole modestia borghese, queste 
antologie si pubblicavano postume 
e comunque non a cura dell’au- 
tore... 


Amedeo Bertolo 


41 


Alcune sono uscite regolar- 
mente per quasi,mezzo secolo, 
altre per scelta o per cause di 
forza maggiore si sono limitate 
ad un solo numero. Ve ne so- 
no di ben curate e di raffazzo- 
nate, di giornali e di riviste, di 
graficamente ricercate e di im- 
biancate dalla censura. Molte 
sono state edite fuori dai con- 
fini dello Stato italiano, in 
Egitto, negli Stati Uniti, in Ar- 
gentina, in Francia e in tanti 
altri paesi. Complessivamente, 
le testate anarchiche in lingua 
italiana edite in tutto il mondo 
dai tempi della Prima Interna- 
zionale ad oggi sono state cen- 
tinaia. Alcune facilmente repe- 


42 ribili, altre più o meno irrepe- 


ribili. 

Anche per questo la mostra 
fotografica ‘un secolo di stam- 
pa anarchica”, inaugurata il 17 
febbraio alla libreria Utopia di 
Milano, non può nè vuole ac- 
campare pretese di completez- 
za. Su numerosi pannelli sono 
state montate un centinaio di 
riproduzioni fotografiche della 
prima pagina di altrettanti pe- 
riodici e numeri unici anarchi- 
ci in lingua italiana - ordinati 
cronologicamente e divisi in 
due settori, quello dei perio- 


dici editi in Italia e quello fuo-, 


ri d’Italia. Ogni foto è accom- 
pagnata da una scheda che 
fornisce i dati essenziali e gli 
estremi della pubblicazione: in 


molti casi, naturalmente per le 
testate più significative, a que- 
sti ‘‘freddi’’ dati si accompa- 
gna una scheda di descrizione 
sintetica del contesto, delle ca- 
ratteristiche, del ruolo e dei 
principali collaboratori di 
quella testata. Forzatamente 
incompleta, questa mostra fo- 
tografica ha così un suo carat- 
tere organico che permette di 
cogliere, seppur solo nelle li- 
nee generali, l'evoluzione della 
pubblicistica anarchica in rela- 
zione alle diverse situazioni. 

Vi sono fogli individualisti, 
di carattere preminentemente 
sindacale, organizzatori, pro- 
pagandistici, riviste di studi, 
ecc.: in varia misura trovano 
spazio così un po’ tutte le di- 
verse facce del prisma anarchi- 
co. 
Fino alla fine di marzo la 
mostra resterà nei locali del 
centro culturale della libreria 
Utopia di Milano: in coinci- 
denza con questa mostra, e per 
tutta la sua durata, quasi ogni 
venerdì sera e sabato pomerig- 
gio si terranno dibattiti, confe- 
renze, presentazioni di dischi e 
di libri. Dopodichè la mostra si 
trasferirà in aprile alla libreria 
Utopia 2 di Venezia ed in mag- 
gio all’Utopia 3 di Trieste. Ciò 
rientra nell’organico piano di 
collaborazione tra le tre Uto- 
pie, tutte gestite da compagni 
anarchici ed in poco tempo di- 
ventate punti di incontro, di 
aggregazione e di propaganda 
libertaria. 

Tutti coloro che sono inte- 
ressati a ricevere il depliant 
puntualmente preparato dai 
compagni dell’Utopia di Mila- 
no prima di ogni “‘ciclo”’ di ini- 
ziative (finora, per esempio, 
c’è stato il mese della musica, 
quello della fantascienza, quel- 
lo della pedagogia, ecc.), lo ri- 
chieda direttamente a: LIBRE- 
RIA UTOPIA, VIA MOSCO- 
VA 52, 20121 MILANO. 

Gli indirizzi della altre Uto- 
pie sono i seguenti: LIBRE- 
RIA UTOPIA 2, CALLE DE’ 
RAGUSEI 3490, VENEZIA e 
LIBRERIA UTOPIA 3, VIA 
DEL BOSCO 50, TRIESTE. 


Nella pagina accanto alcu- 
ne delle testate anarchiche ri- 
prodotte nella ‘mostra foto- 
grafica della stampa anarchi-. 
ca’. i 
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